初雪飄落，山穀中寒氣蒸騰。赫爾邁厄尼正忙著備辦要送給貧窮農家的聖誕禮盒。山坡上不時有雪橇閃現，小男孩兒們時時刻刻在注意池麵是否已經結冰。但是諾拉……諾拉和吉姆這兩個人卻是一個謎團。諾拉雖然已經從感恩節當天的“不適”複原，但看起來卻比那個時候更蒼白、更消瘦、更神經緊張。但從另一方麵看，倒也頗為沉著鎮靜。不過偶爾，她會像受到驚嚇一般，什麼話都不肯說--對任何人都一樣。
她媽媽試著跟她說：“諾拉，你怎麼了？能不能告訴我。”
“沒什麼事。你們每個人到底都怎麼了？”
“但是親愛的，吉姆總是喝酒，全鎮每個人都知道，”赫爾邁厄尼抱怨，“簡直快、快變成全國的恥辱了！而且你和吉姆一直在吵架，這是事實……”
諾拉嘴一撇。“媽媽，隻要你能讓我自己處理自己的生活就行了。”
“你爸爸擔心……”
“對不起，媽媽。這是我個人的生活。”
“是不是因為羅斯瑪麗你們才經常吵架？我看她常常把吉姆帶開，對他講些悄悄話。她到底要和你們住多久？諾拉寶貝，我是你媽媽，有什麼心事都可以對自己的母親透露。”
但諾拉哭著跑開了。
看得出帕特麗夏變老了。
“埃勒裏，那三封信……昨天晚上我忍不住去瞧瞧，它們還在諾拉衣櫥中的帽盒裏。”
“我知道。”埃勒裏歎了口氣。
“你也一直在監視？”
“是的，帕特麗夏。諾拉一直在反複讀那三封信，信上有經常摸的痕跡。”
“為什麼諾拉不肯麵對現實呢？”帕特麗夏大聲說，“她知道十一月二十八日是第一次出擊的日子--第一封是這麼說的！但她不肯看醫生，不肯采取任何措施保護自己。她拒絕幫助……我不理解她！”
“可能因為……”埃勒裏謹慎地說，“諾拉害怕家醜外揚。”
帕特麗夏聽了眼睛大睜。
“你告訴過我，幾年前吉姆在預定的結婚日跑掉了，諾拉當時怎麼把自己關起來。由此可以看出，你姐姐諾拉具有小鎮人那種深重的自尊氣質，她不能忍受被人議論。所以，假如這種事傳揚出去……”
“應該是像你說的這樣，”帕特麗夏的聲音中帶著驚奇，“我以前笨得沒有想到這一點。她現在像小孩兒一樣，對事實故意視而不見，好像以為閉上眼睛就看不見妖魔鬼怪了。埃勒裏，你是對的，她怕的是這個鎮！”
聖誕節前的星期一晚上，奎因先生在樹林邊的一個樹樁上坐著，觀察山丘道四六〇號。這是個沒有月亮的夜晚，四周寂靜，聲音傳得清晰而遙遠。吉姆和諾拉又在吵架了。奎因先生摩擦著冰涼的雙手。他們這次爭吵是為了錢。諾拉尖聲問他把錢都花到哪裏去了，還有她的浮雕寶石別針哪兒去了。
“吉姆，你必須告訴我，不能再這樣下去了，不能！”
吉姆的聲音起初微弱而含混不清，但後來開始像熔岩噴發一般：“別這樣拷問我！”
奎因先生專心傾聽，希望能聽見什麼新信息--可以作為推論的線索。但他這次所聽見的都是以前就知道的。兩個年輕人在這樣一個冬夜裏互相叫罵，而他則像個傻子似的，坐在寒冷的空氣中偷聽。
他站起來，繞著樹林邊緣走向萊特家，走向溫暖。但他突然停步了。凶宅的前門--最近這些日子，“凶宅”這稱呼真是再恰當不過了--“砰”的一聲關上。埃勒裏循著大房子的陰影處快跑著經過雪地。他看見吉姆·海特正搖搖晃晃走下便道，跳進車內。埃勒裏跑到萊特家的車庫。他早已和帕特麗夏·萊特講好，她會把她的車鑰匙掛在點火器上，以便緊急時他隨時可以使用她的那輛敞篷車。吉姆的車子以危險的速度衝下山丘道，埃勒裏尾隨在後。他沒有打開帕特麗夏車子的前燈，僅憑吉姆車子的燈光就可以看清楚路麵了。十六號公路……維克·卡拉地尋樂園。
十點左右，吉姆跌跌撞撞地從尋樂園夜總會走出來，鑽進他的車子。看那輛車子歪歪斜斜行駛的狀態，埃勒裏知道吉姆醉得很厲害。他是要回家嗎？不是。車子轉向鎮上。到鎮上！去哪兒？
吉姆將車子疾行到下村中心一棟粗陋的木房子門前停住，下車走進幽暗的門廳，廳內有盞二十五瓦的燈泡慘淡地亮著。在昏暗的光照下，埃勒裏看見吉姆爬上樓梯，朝一扇已有裂縫且凸起油漆小泡的門板敲著。
“吉姆！”
洛拉驚呼，門隨後關上。
埃勒裏悄悄上樓。但每次腳步還未踏實，已經覺得樓梯在“嘎吱”作響了。上了樓，他毫不猶豫地快步走到洛拉的門前，耳朵貼著薄薄的木板門。