“確實如此，菲力浦·尼康德雷奇。”廚師說，“天知道，我們的腦袋瓜兒是怎麼長的，完全是莊稼人的腦袋。我們能懂什麼事理？”
“為什麼你們就頭腦簡單呢？”管宅院的說，“因為你們這種人頭腦空空、胸無點墨！你們不看書，至於拿筆寫字，對你們就更沒有意義了。你們要拿起書本來，安安心心地坐下來，讀一讀書。你們要是識字了，那就懂得書本報紙上寫的東西了。米沙米沙、米什卡均是米哈依爾的小名、愛稱，就拿你來說吧。你拿上一本書，就一口氣把它讀完，對你準會有好處，別人心裏也高興。書裏麵談到各種各樣的事，有說天上地下的，有說神靈的，有說世上各個地方的；什麼東西是用什麼東西做成的，不同地方的人怎樣用不同語言來說話的。還有敬神祈禱的。說到底，隻要你有心，什麼都可以在書裏找到。要不你們就隻會一門心思坐在爐子邊，整天傻吃傻喝傻睡。簡直就像兩條腿的牲口一樣！呸！”
“尼康德雷奇，您該去當班了。”廚娘說。
“我知道，還用你來提醒！比方說，就拿我來做個例子。上了年紀後我能幹什麼呢？能用什麼來滿足自己的心靈呢？除了書本或報紙外，就沒有更好的東西了。我馬上就要去值班。我要在大門口坐上三四個鍾頭。你們會以為我在那兒打打盹兒或者同娘們兒瞎聊天？不……那才不哩！我可不是這種人！我會帶上一本書，然後坐下來，我讀我的，自得其樂，還長知識。我一貫就是這樣的。”
菲力浦從櫃子裏拿出一本破舊不堪的書，把它揣進懷裏。
“這就是我的活計，打從小就養成了習慣。學習使人聰明，不學習就永遠愚笨——這兩句話想必你們都聽說過？這話不假……”
菲力浦戴上帽子，咳了一聲，然後嘴裏嘟嘟噥噥地出了廚房。他來到大門口，坐在一條長板凳上，皺起了眉頭，臉色沉了下來。
“他們算什麼人，盡是像豬一樣又髒又懶的賣力氣活的。”他嘟噥著，心裏還在想著廚房裏的那些人。
他定了定神，然後拿出書本，緩緩地籲了口氣，就讀了起來。
“書上寫得明明白白：什麼事是好事，該做，什麼事不該做。”讀完了第一頁後他晃了晃腦袋心裏想，“是上帝讓人有智慧，變得聰明的！”
這本書真好，是莫斯科出版的。書名是《塊根植物的栽培——國人是否需要蕪青甘藍學名Brassica napobrassica，又譯為“洋大頭菜”。》。菲力浦讀完了前兩頁後使勁地搖了搖頭，然後咳了一聲。
“寫得對呀！”
菲力浦讀完第三頁後陷入了沉思。他要思考教育問題，但不知為什麼他想到了法國人。他的頭耷拉到胸前，胳膊肘支在膝蓋上，眼睛微微眯縫起來。
菲力浦做了個夢。他夢見所有的人都變了：土地還是原來的土地，房子還是原來的房子，大門還是從前的大門，可是人卻完全變了。所有的人都變聰明了，沒有一個傻瓜。而且大街上盡是法國人。他還夢見一個運水工人，此人也大發議論：“說老實話，我對氣候很不滿意，我很想看看溫度表。”他的手裏拿著厚厚的一本書。
“你去看看日曆吧！”菲力浦對他說。
廚娘本是蠢女人，但她也加入了聰明人之間的交談，而且發表自己的看法。菲力浦來到警察分局，給住戶登記戶口。太讓人驚奇了，即使在這森嚴的地方人們也隻講一些聰明人和聰明事，而且處處都有書籍擺放在桌子上。這時有人走到聽差米沙身邊，推了他一把大聲喊道：“你在睡覺？我在問你呢，你睡覺了？”
“笨蛋，值班的時候你也睡覺？”菲力浦聽見一個人嚴厲的聲音，“壞蛋，畜生，你竟然睡著了？”
菲力浦跳了起來，揉了揉眼睛；他麵前站著警察分局的局長助理。
“啊？你在睡覺？我要處罰你，你這個騙子！我要教訓教訓你，看你下次值班時還敢不敢睡覺，你這個醜八怪！”
過了兩個鍾頭，這個看家護院的人被傳訊到警察分局。後來他又來到廚房裏。在廚房裏，那些經過他訓話而深受感動的人，全都坐在桌子四周，聽著米沙用抑揚頓挫的腔調朗讀一本書。
菲力浦皺著眉，紅著臉，走到米沙麵前，用手套朝書上拍打一下，然後心情憂鬱地說：
“把書扔了！”
未婚夫
一個鼻子發紫的人走到大鍾旁，沒精打采地敲起鍾來。本來安安靜靜的旅客，這時都忙開了，急匆匆地奔跑起來……站台上，裝著行李的手推車發出軋軋的響聲。車廂頂上，人們大聲嚷嚷，拉起捆行李的繩子……機車鳴著汽笛，呼嘯著朝車廂開來，然後把車廂掛在了後麵。有個地方有人在忙亂中摔碎了一隻瓶子……到處是告別聲、哭泣聲、女人的喊叫聲……