“我上午八點還得起床去上班，”阿廖沙罵開了，“可它們叫個不停，不讓人睡個好覺，這些鬼東西！喂，娘子！你也別再嘰嘰咕咕好不好！直貼著你耳朵根子，嘟嘟噥噥的！還嘮嘮叨叨的！我有什麼錯啦？它們又不是我養的！”
“你去把它們趕走，我親愛的！”
丈夫又罵了一句，跳下床走到窗前……黑夜馬上就要過去，天快亮了。
阿廖沙瞧了一眼天空，隻見一顆星星閃閃爍爍，像在霧中，依稀可見……開窗的聲音把幾隻麻雀嚇了一跳，它們在椴樹上嘰嘰喳喳叫了起來。阿廖沙往下朝地麵一看，看見有十來隻貓。它們豎起尾巴，弓著背，圍著一隻好看的母貓，發出呼呼聲。這隻小母貓蹲在一個底朝上的大盆上麵，低聲叫著。很難斷定，這些公貓表現出的動作是以什麼為主：是對小母貓的愛呢還是顯示自己的優越？它們是為愛情而來呢還是僅僅為了表現一下自己的優越而來？這些公貓彼此之間表現出明顯的敵意……一隻帶著豬崽的母豬在拱房子前小花園的柵欄，它們要鑽進花園裏來。
“走開！”阿廖沙發出噓聲，“噓噓！你們這班鬼東西！噓！快走開！”
但那些公貓對他毫不理睬，隻有那隻小母貓朝他這邊看了看，隻是瞟了一眼，而且很不情願。它正沉浸在幸福之中，哪還顧得上你阿廖沙……
“噓……噓……該死的！呸！讓你們通通見鬼去吧！瓦麗婭，把水瓶拿來，我們來澆它們！這些鬼東西！”
瓦麗婭跳下床來，她沒有拿水瓶，而是送來一隻帶把的大水罐。阿廖沙撲在窗台上，拿著水罐往下倒水……
“哎呀呀，先生們，先生們！”阿廖沙聽見頭頂上方有人在喊，“哎呀呀，年輕人，年輕人！怎麼能這樣幹呢？啊？哎呀呀呀……啊呀呀呀……”
接著是一聲長歎。阿廖沙抬起頭，看見肩上披著一件印花長衫、戴著睡帽的頭發灰白的小腦袋，還有他那幹瘦的手指。他用手指威嚇地指著……老頭兒坐在窗子邊，兩眼緊盯著貓群。他的眼睛色迷迷的，仿佛看芭蕾舞似的流露出一股邪火。
阿廖沙張著嘴，臉色發白，微微一笑。
“很不好啊，先生！您在違背自然界的規律，年輕人！您在破壞……呃呃呃……這麼說吧……破壞自然法則！太糟糕了！關您什麼事？這不正是……呃呃呃……一種生理上的需要嗎？您怎樣看呢？是生理需要嗎？你該懂得！我並不讚賞你那種做法，先生！”
阿廖沙心虛了，踮著腳走到床前，然後不聲不響地躺下。瓦麗婭緊靠在他身邊，屏息靜氣，也不吭聲。
“那是我們機關的頭兒……”阿廖沙悄悄地說，“他自己……不睡覺，欣賞那些貓。真是個老色鬼！跟頂頭上司住在一塊兒真讓人倒黴。”
“年-年輕人！”過了一會兒阿廖沙再次聽到那蒼老的聲音，“您在哪兒？請出來！”
阿廖沙走到窗前，望著老頭兒。
“您瞧見那隻白公貓嗎？您看它怎樣？是我家養的！您瞧那風度！那派頭！瞧它那身段，那腳步！您好好看看吧！喵、喵……瓦西卡！瓦秀什卡瓦西卡和瓦秀什卡均是那隻公貓的主人給它取的“綽號”，對人來說，它們是Василий的小名、愛稱，機靈鬼！這調皮鬼的胡子多長啊！是西伯利亞種，這機靈鬼！來自遠方……嘿嘿嘿……瞧吧，夠那個小母貓……受的！嘿嘿嘿……我家這隻貓總是占上風。您馬上就會看到！瞧它多有派頭，多氣派！”
阿廖沙說，他很喜歡這隻貓的全身毛色。於是老頭兒就說開了這隻貓的生活習性。他講得有聲有色，一直講到太陽升起。他一邊詳詳細細地講，一邊吧嗒著嘴，舔著他那幹瘦的手指……就這樣，阿廖沙夫婦竟連睡一小會兒也辦不到了！
第二天深夜十二點多，那些貓又在扯著嗓子喵嗚喵嗚地叫起來了。它們又一次吵醒了瓦麗婭。阿廖沙再也不敢驅趕這些貓了。因為在這些公貓裏有一隻他頂頭上司的貓。阿廖沙和瓦麗婭聆聽著貓的叫春聲，一直聽到第二天早晨。
一年一度
公爵小姐那幢有三個窗口的小房子呈現出一派節日景象。它仿佛變年輕了。房子四周打掃得幹幹淨淨，大門開著，格狀的百葉窗已從窗子上取下。在春天陽光的照射下，擦拭幹淨的窗玻璃現出淡淡的光亮。
大門口站著年老體弱的看門人馬克。他穿著一身被蟲子蛀過的仆役製服。整個早晨他都在用那顫巍巍的手刮下巴上的胡子。現在，這帶著胡子茬兒的下巴頦、擦拭一新的皮靴和帶紋章的紐扣，也都映襯著陽光。馬克一大早就從自己的小房間出來並非事出無因，今天是公爵小姐的命名日，他應當給來賀喜的賓客開門，為他們通名報姓。前廳裏散發的氣味，並不是像平時那樣的咖啡渣氣味，也不是清水菜湯的氣味，而是某種頗像香皂氣味的香水氣味。幾個房間也盡量收拾一番，掛上了窗簾，取下了畫上蒙著的薄紗。多處踩壞了的不光滑的地板重新打上了一層蠟。那隻名叫茹裏卡的凶惡的母貓，帶著幾隻小貓崽，還有一些小雞雛，都被關在廚房裏，要一直關到天黑。