“鬼才知道相思什麼！您讓我給您說清楚！打自複活節複活節通常在舊曆四月後半月至五月初之間，紀念耶穌釘死後第三天“複活”。複活節前四十天為大齋期。起，我就犯開了相思病，折磨得我心裏多難受啊！您讓我把話說明白……那天一大早，是在做完晨禱，供上過複活節的甜奶渣糕之後，我就離開了教堂，我自個兒往前走……我們村上的娘兒們走在前麵，我走在她們後麵。我走哇走哇，後來在河堤上停了下來……我站在堤上，看著上帝創造的這個人世，這世上萬事萬物，來來去去，有生有死；萬物生靈，連一草一木，可以說，都各得其所，都有自己的定數……天大亮了，太陽升起來了……我一看到這一切，心裏就樂滋滋的，後來我見到了許多小鳥，彼得·葉戈雷奇。突然我的心上閃過一個念頭：就是心裏一動，大概是什麼事讓我動心了！”
“為什麼會這樣呢？”
“因為我見到了許多小鳥，當時我馬上產生了一個想法：去打打槍玩兒也不賴呀！很可惜，法規不許可啊！就在這個時候，有隻野鴨子從我頭頂上飛過。小河對岸一個地方有隻鷸鳥在叫。我太想去打野禽了。心裏老琢磨這件事，後來就回到家裏。我待在家裏同娘兒們一起過開齋節，可我眼裏總是出現那些小鳥兒。我一邊吃飯一邊就聽到林子裏的啼叫聲，小鳥的叫聲：啾啾！啾啾！哎呀呀，我的天啦！我一門心思想著去打獵，可是，得了吧！當時我喝了一些燒酒，開齋節嘛！腦袋有些暈暈乎乎，耳朵裏響起了各種聲音，還聽到一個輕柔的聲音，仿佛像是仙女在輕聲細語，這個聲音像是在對我說：去吧，巴什卡巴什卡是巴維爾的小名、愛稱，去打打槍玩吧！簡直像中了邪了！我敢這麼猜，彼得·葉戈雷奇老爺，那是小鬼在作祟，不是別的什麼人。我就像孩子一樣，心裏甜絲絲的，甜滋滋的。就從那個早晨起，我就被這件事困住了，得上了相思病。我坐在屋子前的土台子上，垂著兩條胳膊，就像傻子一樣自個兒尋思著，東想西想。在我的腦子裏總出現您的兄長，已故老爺謝爾蓋·葉戈雷奇的樣子。但願他在天國安息吧！我這個蠢人想起了過去怎樣常跟著已故老爺去打獵，求上帝保佑他，在他老爺眼裏我可算得上是個頭號獵手。他老人家特別感興趣，也特別感動的是，我這個兩眼都斜看的人打起槍來竟然百發百中！他老爺想把我帶到城裏去看醫生，讓大夫瞧瞧我這種有殘疾的人怎麼會有這種本事。當時這件事確實讓人驚奇，也令人感動，彼得·葉戈雷奇！我們總是天剛蒙蒙亮就出發，喊上卡拉和列德卡這兩條狗……說走……就走！我們一天走三十來俄裏路！這算不了什麼！彼得·葉戈雷奇老爺！我真心實意給您說吧，這世上除了您大哥哥就沒有一個真正的男子漢了。他老人家對人對事要求嚴格，說一不二，令人敬畏；在打獵方麵誰也不能跟他較勁，動真格的！就拿季爾波克伯爵大人來說吧，在打獵方麵可說是夠折騰的，可到頭來還是一敗塗地，死不瞑目。他哪兒行啊！他說，他不像您大哥那樣言出必行，讓人敬畏，甚至也沒有拿過像您大哥手上拿的那種獵槍！您老知道，那是一支雙筒獵槍，是馬賽馬賽是法國的重要工業中心之一。列別裏耶槍械聯合廠製造的，射程兩百步！專門打野鴨子的！這可不是說著玩的！”
赫羅莫伊很快抹了下嘴唇，眨了下斜眼，接著又說：
“我就是跟著他老人家得了這個打獵相思病的，一天不放幾槍，手就癢癢的，心裏也憋悶得慌！”
“全是慣出來的！”
“絕不是慣的，彼得·葉戈雷奇大人！複活節前後整整有一個禮拜我暈暈乎乎，東遊西蕩，不吃不喝。複活節過後第一個星期，我就擦槍，校正準星——隻在這幾天我才稍微鬆鬆心。到了五旬節五旬節（又譯為“正中節”）是複活節和三聖節（或譯“三一主日”）之間的東正教的一個節日，在複活節後的第五十天（五旬）。我的心口又開始憋悶起來。一門心思想著去打獵，不管你用什麼法子都擋不住。我喝酒解愁，沒有用，甚至更糟。不是慣出來的，大人！在聖水施洗節所謂“聖水施洗節”是東正教的一種“聖水施洗”儀式，又稱“伊凡·庫巴拉節（為紀念施洗者約翰，又譯為‘約翰·庫巴拉節’）”，在六月二十四日，自這天起人們開始在河裏洗澡。以後我喝了個夠，醉得一塌糊塗……第二天早晨，我那種憂鬱症比過去更厲害了……一股子邪勁搞得你渾身難受，總是把你往大門外趕……趕就趕吧！誰還抗得了這股邪勁！我就拿上槍，出門來到菜園子，那就讓我來打幾隻寒鴉吧！我一共打死了十來隻，可我心裏總感到不過癮：因為老想往樹林裏鑽……到沼澤地去。這時有個老太婆把我罵開了：‘誰說可以開槍打寒鴉的？就算它不是什麼好鳥，可在上帝麵前就是犯罪造孽：要是你把它們殺了，今年就會是大荒年，顆粒無收。’我一賭氣，彼得·葉戈雷奇老爺，一使勁把獵槍摔成兩截……去它的吧！這才讓心裏鬆下來……”