誰，此時沒有房屋，就不必建築
誰，此時孤獨，就永遠孤獨
就醒著，讀著，寫著長信
在林陰道上來回不安的，遊蕩
——裏爾克
葉霧美在我那裏住了一段日子。
我發現，葉霧美總是趴著睡覺。
——這不是一種好習慣。
我對她說。
她很想改，卻總是改不了。
這種習慣是一種缺乏安全感的表現。
閑來無事，葉霧美苦中作樂，和我一起飲酒。
葉霧美很喜歡喝白酒，說是那樣喝起來才叫過癮。
她給我出謎語和腦筋急轉彎，如果我猜不出來，就要罰酒。
——玉米和西紅柿打架，玉米贏了，猜兩樣食物。
葉霧美出題了。
——西紅柿被打破了頭？
——沒有那麼慘烈，就是被打敗了。
——沒被打死？
——了不起重傷，要死哪那麼容易？
周星馳的一句台詞，想不到用在這裏。
——趕快猜，不要賴皮。
——猜不出來。
我從小就不是一個聰明人，最怕猜謎。
——公布謎底：老玉米棒，西紅柿麵。
她調皮地看著我。
——這麼簡單哪！
——少說廢話，喝酒！
葉霧美把杯子遞到我手裏。
——來，咱們來個交杯酒！
葉霧美對我說道。
我們把胳膊套在一起，一起把酒喝下去。
她的酒量似乎很大，我一杯一杯地和她喝，卻比她更早倒下。
我醉得很厲害。
第二天早上起來，葉霧美已經出去遊蕩了。
我看到桌上又放著一張“薛濤箋”，上麵錄了半闕詞，是蘇軾的《薄薄酒》：
——薄薄酒，勝茶湯；粗粗布，勝無裳；醜妻惡妾勝空房。五更待漏靴滿霜，不如三伏日高睡足北窗涼。珠襦玉柙萬人相送歸北邙，不如懸鶉百結獨坐負朝陽。生前富貴，死後文章，百年瞬息萬世忙。夷齊盜蹠俱亡羊，不如眼前一醉是非憂樂都兩忘。
——薄薄酒，勝茶湯，醜媳婦，勝空房。
我苦笑了一下。
我得先去廚房，給自己弄上一碗醒酒的湯。
葉霧美直到下午才回來，看起來很沮喪。
葉霧美想要重新找一份工作。
但這件事並不是那麼輕而易舉。
她的世界已經被一場颶風，刮了個幹幹淨淨。
她的世界已經坍塌，到處都是碎磚爛瓦。
葉霧美和我一樣，雖然都出生在這個城市，但我們都不是這個城市的主人。
關於這個城市的那些熟悉的味道正在消失。
我們的城市已經被占據了，被那些流光溢彩的香車寶馬，被那些虛張聲勢的富翁，被鄙俗瑣碎的歡樂人群，被那些冗長哀怨令人一歎三唱的電視劇，被那些聰明絕頂善於插科打諢的小醜，被那些母儀天下的太後和與民同樂愛民如子的皇帝。
在他們的麵前，我們不過是最好的觀眾。
和那些窮苦的人一樣，在這個城市，我們都是異鄉人。
葉霧美想去跨國公司應聘。
她去了很多招聘會，卻連一張麵試通知都沒有拿到。
她在大學期間學的是中文，似乎和這些跨國公司的要求有很大差距。
並且，她的工作經曆也沒有任何說服力。
葉霧美曾經編造過一份假簡曆，但初選時就被人事幹部問出了破綻，隻能落荒而逃。
——看來，跨國公司是進不去了，找個小公司幹幹吧！
我對她說。
我豁出一張老臉，讓我的一個朋友為她找一份工作。
朋友實在駁不過，就給另一個朋友打了電話。
她去那個地方麵試，結果被錄取。
誰知道過了沒幾天，葉霧美就被辭退了。
我的朋友打電話對我說，慕文，實在對不起，你可沒有告訴我那個女孩兒有文身！葉霧美本來條件不錯，但她的身上有文身，與那家公司端莊的企業形象要求不符，所以不能錄用。我那朋友就是個小頭目，他的頭上也有老板，也得指著老板混飯。要是讓老板發現他找了這樣的員工，他也保不住飯碗。