“迄今為止,我已經和死囚們共同生活了好幾年。如果他們現在死了,我也必須到場,那麼這之後我的生活會發生怎樣的改變呢,想想就很恐怖。哪怕是為了我自己,也必須廢除死刑製度。我就是這樣想的。”
當你讀到這段話的時候,不要去想會不會有人質問,“假如你的孩子被人殺害,你會怎麼辦?”當時媽媽信任神父,也決定向他學習。那以後,我還是繼續訪問監獄,偶爾有人問我這樣做的理由,我總是這樣回答:
“采訪過程中有了感情,有人在那裏等我,如果我不去,心裏會覺得不舒服。”
?
你聽別人說過難聽的話嗎?但是,想到這些的同時不妨再想想還有很多人給過你鼓勵,以及更多的人無言地把鼓勵傳遞到你身邊。當你轉身離開的時候,有人在你背後給你溫暖的信任。你說朋友討厭你?世界上還有更多的人可以成為你的朋友。用心召喚那些更愛你的朋友,不也很幸福嗎?不過,還有更好的辦法。
你說完自己的話就起身離去了,如果有人因此獲益那固然很好,否則,盡管很遺憾,但是也沒辦法。隨著年齡的增長,媽媽從痛苦中學會了這樣的道理。
但是,比任何事情都重要的是你必須活著。你已經活了二十歲了吧?會不會是同樣的一年重複了二十次?媽媽的意思是說,你不能讓自己的二十歲成為同樣的一年的第二十次重複。媽媽這麼說也許有些抽象,我們來聽聽安東尼·德梅洛神父的說法吧。
你們當中的大部分人都不是在活著,那隻是肉體在活動而已。這不是活著。如果連是生是死都不再是問題了,那就算不上是活著。如果隻看見自己的狹隘觀念和確信,而看不見另外的廣大的世界,那就形同死亡了。生活是逝去的那一部分。恐懼地坐在狹窄的監獄裏,失去了上帝、宗教、朋友,以及所有的東西。生活屬於賭徒。
蔚寧,睜大眼睛,好好欣賞這個世界吧。你熱愛的青春歲月在點點滴滴地流逝。你瞌睡的時候它在流逝,你睜著眼睛的時候它也在流逝。所以,你要變得敏感。現在,風裏還沒有濕氣,你聽,樹葉飄揚的聲音在簌簌地響起。你看,籬笆上盛開的薔薇散發出千絲萬縷的紅光。它們蜿蜒伸展,充滿了生命的活力,就像你的青春。當樹葉遇見微風發出聲音的時候,當薔薇紅彤彤地展示生命活力的時候,你也可以把自己的生活向上提升一個台階。你可以對某個問題產生疑問,隻有心懷疑問的人才是有生命的人。
蔚寧,青春燦爛的你還不會理解,但是隨著年齡的增長,你會深切地知道生活就像脫弦的箭了。我忘記了這是誰的話了,他說這是因為重複已經日常化了。像你這樣的年紀,初次嚐試的事情有很多很多,但是到了媽媽的年紀,恐怕一年到頭也碰不到幾件沒做過的事了。事物是這樣,感情也是這樣。現在我理解為什麼旅行的時候會感覺時間漫長了,因為陌生的道路總是讓人覺得很遙遠。於是,時間也顯得不公平了。感覺生活漫長,感覺活得太久,這些都不能僅僅歸之於時間的殘忍,這是媽媽剛剛明白的道理。
親愛的女兒,請你相信,媽媽對你是鼓勵大於批評。隻是媽媽大多是在內心裏默默地鼓勵你。不過,你願意相信媽媽嗎?隻有很少的時候,我才對你有點兒不滿。更多的時候,媽媽覺得你可愛,而且值得我感激。最值得感激的是你降生為人,做了我的女兒。
哎呀,今天我必須去遊泳了。因為隻有這樣,媽媽才算是開始新生活。
總之!我親愛的女兒,希望你今天有個好心情!