鎮中心寬街48到51號是世界有名的布萊克威爾書店。這家書店多年前我曾經同它打過交道，早已耳熟得很了，“逛”了一個上午，果然名不虛傳。---到倫敦時人家說最大的書店是“福伊士”書店，可是一到牛津，牛津人說，不，最大的書店在我們這裏。我也懶得去考證誰是最大的書店，總之，朋友們說，到了牛津而不去“逛”這家書店，等於你沒到牛津。難怪前首相希思也說，他每次回牛津都必到這書店來，可見這家書店在這個大學城的文化生活中有著怎樣的影響了。
到這家書店門口，忽然又覺得它並不“宏偉”。三層樓加上半層閣樓的舊房子，三開間的舊店鋪，這就是主要的門市部（在另外一條街還有音樂、珍本、兒童等專業門市部）。可是一進門，則裏麵甚為寬暢，高高低低，上上下下，分門別類，到處陳列的書籍都任人取閱。這家書店創辦於1879年，從個人辦的小書鋪發展到今日雇用幾百職工，裝備電子計算機的大企業。主人說，他們庫存17萬種書，郵購特別發達，全球都有它的讀者。英國近年每年出新書3萬種，重版約l萬種，品種是很多的，至於它的門市是否有17萬種之多，那就隻好相信主人的介紹了。書是按學科分類陳列的，所有書架上的書，都可以伸手抽得出來。來看書的人不少，挑選到合意的書，便拿到櫃台去付款。你在這裏可以無憂無慮地翻檢查閱，在某種意義上說，比圖書館還方便。資本家開的書店全部開架，任人翻看，這一點對我們是一種“刺激”。我拿到一份推廣品，頭一頁印的一段話，更使我有點驚訝，它寫道：
當你到布萊克威爾書店時：
誰也不會來問你打算做什麼。你愛上哪裏去，便到哪裏去；你愛抽看哪本書，便抽看哪本書；簡而言之，你可以隨心所欲的翻閱。
本店職工隻有在你需要的時候前來為你服務；但除非你叫他們，否則他們絕不幹擾你。你來買書也好，或者僅僅到此翻看也好，都一樣受到歡迎。這種服務方式是布萊克威爾書店90多年來保持的傳統。
你說這幾句話寫得多漂亮。我覺得也相當懇切。我特別喜歡其中一句話：“你來買書也好，或者僅僅到此翻看也好，都一樣受到歡迎。”-我認為這才叫做書店。據我在這裏“逛”了一兩小時的觀察，這句話他們是做到了的。這裏那裏都是顧客，或者更準確地說，這裏那裏都站滿了翻看的人，不知他或她是來“買書”的或僅僅是來“翻看”的。環境是那麼恬靜，安靜，寂靜，沒有說話聲，更沒有職工或者讀者的高談闊論，誰也不來找你麻煩，確實沒有人嫌你老站在那裏看書。無怪乎很多英國學人認為“逛”書店是一種094
享受，一種文化享受。逛書店不一定要買書，這種“哲學”是很文明的“哲學”，書店不單純是做買賣的-它同時，或者更重要的，是傳播知識的場所。
這家書店靠了電子裝備在終端機熒光屏上，可以找到任何一種當代出版物的資料-作者，出版者，開本，定價，是否售缺，是否修訂重版，隻要一按電鈕，發出指令，所需要的情報就出現在熒光屏上。工人說，這裏存儲了60萬種書的準確資料，隨便你問當代的哪一種書，幾秒鍾就能獲得答案。不過如果一本書的資料沒有儲存進去，可就問不出來了。
在陳列書籍的鋪麵上，有一個直徑約一尺的地球儀似的東西在轉動著：這是電子監測儀。承主人盛情，邀我們到控製室去看熒光屏，原來靠了這個電子儀器，店麵的情況到處都可以受“監視”。自然就產生了一連串問題：偷書的人多嗎？靠這個儀器抓賊嗎？主人笑著說，這不過是“威懾”力量，其實是拿來嚇唬人的。按英國法律規定，偷書者當場被抓，初犯罰款20鎊到200鎊（200鎊約等於當地最低的月薪），再犯則坐牢雲雲。英國是個“法”治國家，什麼都有一大堆“法”的。不過丟書據說也是常有的事，“法”治也沒法杜絕偷書，但是羊毛出自羊身上，資本家也並不因為偶有丟書而把書架封起來不讓人看的，這是他們“明智”的地方，也許以為這樣才可以多說暢銷書