第29章 讀書的天堂(2)(1 / 3)

這所全球最大的藏書庫,擁有世界上最先進的科學技術設備。這裏的每台資料信息儲存與檢索裝置,可容納100張光磁盤,每張磁盤中儲存的信息,相當於10000頁印刷品的內容。任何人隻要能辨認字母和按動打字機鍵盤,就可以在幾秒鍾之內,從浩如煙海的資料中,找出所需要的東西。光磁盤隻有激光束觸及,從而使資料免於千百雙人手造成的磨損。這種機器還能將閱完的文獻放回原處,避免了任何圖書館都感到頭疼的“丟書”問題。

國會圖書館與國會大廈之間,連接著一條長達330米的傳送管道,以加快圖書的傳遞。圖書館的電腦網絡使每位議員,在辦公室裏使用一個終端來接收信息。美國國會圖書館沒有采用一般圖書館的借書證或閱覽證製度,它對所有的人開放。他們認為國會圖書館不僅僅為立法機關服務,而且要為選舉國會議員的公民們服務。

流連倫敦圖書館

陳原

我到倫敦是6月下旬。夜間八九點鍾還像白天似的光亮,不冷也不熱。英國朋友說,這是英國少有的迷人的夏日-這些天竟然沒有下雨。我記得藝術家茹可夫有一幅鋼筆畫-《英國博物館》:背景是博物館的正廳和側廳,前景則是博物館前麵空曠的廣場。濕濡濡的天氣,戴著高筒禮帽,穿了燕尾服,拿著“士的克”的紳士們,以及穿著婆娑的長裙,打著雨傘的女士們……如今我到了這幅畫中的境界,還是我們在圖畫中看慣了的那一座古老建築,還是正麵那幾根羅馬柱,還是屋簷下的一些希臘式浮雕。不過昨天沒有下雨,沒有看見打開著的雨傘,也沒有高筒帽和燕尾服或長裙---這些英國紳士淑女的服式似乎隨著世紀的推移,也進了博物館了。廣場圍了鐵欄杆,兩邊進口處都有一塊刻著“英國博物館”和“英國圖書館”兩個名字的銅招牌,這就是我們熟知的“大英博物館”。

圖書館從博物館分出來,那是1973年7月的事。圖書館獨立擴展,主要是為了適應現代科學技術發展的需要-我本來以為英國人是很保守的,但圖書館獨立這樁事卻打破了我的成見。我去了著名的圓形閱覽廳,這就是馬克思當年常去的地方。這個圓形閱覽廳是1857年落成的,到現在已一百多年了。閱覽廳作為大英博物館一部分建造的時候,正是這個老大帝國的黃金時代。殖民主義者到處橫衝直撞、耀武揚威的日子,已經一去不複返了;但這個閱覽廳卻保存了很多血淚斑斑的曆史文獻。這座建築物的結構,基本上沒有什麼改變,取光是自然光,光線從很高的圓屋頂下四周巨大的玻璃窗透進來,很大麵積的閱覽場所都顯得十分明亮。屋子周圍是三層樓書架,每一層都從地板豎立到屋頂。一進此室,便如入“書林”,確乎是壯觀得很。據說書架一層一層連接起來共長60英裏,那就是說約近100公裏,幾乎等於從北京到天津的距離。沿著周圍的書架“伸出”了一條又一條的長書桌,書桌是一個座位接一個座位的,據說總共有600個座位,也就是說同時可以接納600個來此做學問的人-介紹說,每天平均要查找2500種書。我想,書架上陳列的各種工具書,各國百科全書,以及常用的重要參考書,當然隨便翻閱,所謂查找2500種書,想必是通過圓形閱覽廳中心服務台借來的。

進入這個圓形閱覽廳,要申請一種特別閱覽證。馬克思和列寧當年都申請過,N先生把他們的申請書複印件拿給我們看,馬克思的簽字就是我們在典籍上常見的那個簽字,不過列寧用的是假名,看不到我們熟悉的簽名式。列寧來此是1902-1903年,據列寧夫人克魯普斯卡婭的回憶,列寧在倫敦的時候有一半時間就花在這個閱覽廳裏。N先生領著我們穿過“書林”,去看馬克思當年經常在那裏工作的座位(據說不止一個)。曾聽說馬克思腳下的地板也磨損了好幾寸,但這傳說可惜沒被證實,也許地板已經修補過,而且鋪上有吸音功能的化纖地毯了。

這個圓形閱覽廳,實在令我傾倒。我真想在這裏流連幾小時,幾天,乃至幾個星期,查找一些近代史上我們本來就沒有,或可能已經散失的資料。可惜不行。那隻好感受一下這裏的氣氛了。那天,我看見三三五五的研究者,錯落地坐在那裏用功,沒有滿座。特別使我傾倒的是,偌大的一個閱覽廳,竟然鴉雀無聲:沒有說話聲(雖則有時一兩個人交頭接耳),沒有打電話聲(雖則中心服務台常有人在打電話),沒有腳步聲(雖則不時有人到3層樓高的書架上去翻書),更沒有斥責聲和咒罵聲,沒有我們常常碰到的嗡嗡聲(不知什麼聲響)。這叫做圖書館。這叫做研究室。這叫做工作。到此一遊,你才體會到看書是個什麼氣氛,你才體會到馬克思和列寧如何善於利用這老牌資本主義國家的“官方”圖書館,檢出它所珍藏著的一切官方和非官方的資料,寫下了打爛資本主義世界的“指南”。