她叫夏初，是個從小就混跡於土裏的女孩兒，10歲前，她一直混跡於一個不大不小的村莊，甚至連學校裏同齡小夥伴們口中的多啦A夢都不知道是什麼玩意兒。她隻知道和村裏男孩子們撲在地麵上，挖個小圓洞玩玻璃球，贏了一把滑滑的，球心裏長了好看圖案的球球回家，藏在門後的小盒子裏，心裏美滋滋的。她沒有玩具，唯一擁有塑料娃娃，是6歲時媽媽從集市上買回來的，隻有一件衣服的塑料娃娃，有一頭金色的頭發，便再無其他。那些年，除了偶爾一件帶有小花的舊裙子的她被認作女孩子，其餘時間，也隻有她細心地給娃娃編辮子的時刻最像個女孩兒。
她喜歡聞鬆子的味道，因為池塘邊的家裏有一顆老鬆樹。
她喜歡對著躲在黑色烏雲裏的太陽喊出心願，因為鄰居家的小夥伴說，被烏雲擋住的太陽裏麵住著精靈，喊得越大聲，她就能聽到你的心願，幫你實現願望！10歲前她的願望是：請求精靈仙子賜給她一頭長發。頭發不長不短的時候，她就被爸爸抓到院子裏麵，坐在特定的位置，媽媽拿著裁縫的剪刀，剪了半個黑西瓜卡在頭上。
夏初最喜歡的，是陪著她一起長大的阿黃，那是一條大狼狗，溫順地待在她身邊，像個戰士一直守著她。整日牽著它，便沒有人欺負她，隻有阿黃在一起的時候，夏初才覺得自己是個女孩，而且像個小公主，當然隻是阿黃的公主。
夏初所經曆的第一次死亡，是9歲那年。阿黃突然間不像往常一樣出現在夏初床前，平日早上用阿黃喜歡用鼻子來蹭醒睡夢中的她，她也習慣性地等著阿黃來喊她起床，可那天早上，久久等不到阿黃。她起床，到處喊阿黃的名字，最後在池塘邊發現了阿黃：它睡在池塘邊開的黃花旁邊，不再像往常一樣聽到夏初的腳步聲就左右環繞在她身邊，搖著尾巴，像是在笑一樣，幾根新長出來的蘆葦攢在阿黃身邊，河水明亮又平靜，好像一切都是事先安排好的那個樣子，阿黃就像睡著了一樣。夏初剛要走近，就被媽媽拉到了一邊，她第一次明白了原來死亡就是阿黃的尾巴再也不能在她眼前搖啊搖，而她心愛的勇士會被埋進土裏，有自己的一個小土堆，沒有墓碑，什麼都沒有，隻有，父親用鐵鍬挖出的有形狀的土，堆在池塘邊的邊角，那就是阿黃的墓了。
後來，家裏就再也沒養過狗，媽媽說，失去很痛苦，不如不曾擁有。
······
時光過得真快，一轉眼就到了夏初可以穿上媽媽年輕時候衣服的年紀。理所當然的年紀，順其自然的歲月，一切都像是安排好的樣子，她拿到了Z大的錄取通知書。
夏初學了醫。
遊走的時日，漸漸拉長她的發梢，兒時的男孩子氣，慢慢隨著時光流逝。
剛入學時，齊耳短發的她，老是喜歡騎著自行車，繞著學校裏最長的那條路瘋狂地踩車輪，風吹過耳邊，那種好像注滿了溫情的烈風，是她兒時在鄉間聽到的聲音，她是喜歡的。
多年的求學之路教會她的是不依不饒的獨立，而她又乖巧靈氣的樣子，卻顯得她柔弱單薄，讓人有種憐惜的衝動。她不張揚的性子，活潑的微笑，讓她收獲了諸多友情。
很快，就到了冬天。
夏初梳起兩個小辮子，短短地搭在肩頭，像個神氣的小兵。
自習課後，她聽到班裏的園子尖聲細氣地捏著嗓子喊:“我要去支教！據說學校有個支教活動，是去A城的一個小縣城，為期一個月，我要報名去奉獻我的青春！”
說者無意，聽者有心。
晚自習結束後，夏初借著微弱的燈光，去看學校發布的公告欄，一閃一閃的星星，好像在時不時點頭，和月亮一起微微笑，就那樣溫柔地看著夏初，安靜地在石子路上，投下一片小小的影子。
繁忙又緊張的的期末考，加上支教的筆試麵試，往返的腳步聲，好像也都長了翅膀，嗖嗖嗖地彌漫在夏初走過的每一條路上。
敲定所有人8個人的那天，夏初見到了他。
他自我介紹的樣子，至今，夏初都還記得。
他微微低著頭，額頭有細密的汗珠，白皙的臉上有些許局促，大大的羽絨服包著瘦瘦卻精幹的四肢，低沉溫柔的聲音，細細地播散在不大不小的房間裏:大家好，我是來自計算機學院的爾啟，很高興認識大家。簡明扼要，燈光下，很白淨，很好看。身旁，站著一個一樣高的男生，小小的眼鏡，卻是淡淡的站在身邊。他們是一個學院的好朋友吧，夏初是這麼認為的。