街燈明亮，路人歸心似箭，匆匆走過。
身穿白色休閑服，一身素雅的裝束，白皙的肌膚下是一副嚴肅的神情。齊劉海遮住了額頭，卻擋不住少女的美眸。少女雙眼直視前方，眼神堅定且有神，像是有某些東西蓄勢待發著，不容遲疑。
四周是高樓大廈，是用鋼筋泥土堆積成的城堡，那是少女二十歲的一個夏。
少女走進了一區，身旁是從區出來的家庭主婦，還有的是準備去跳廣場舞的大媽們。少女沒理會，自個走了進去，身影埋沒在了人來人往的人潮中。
電梯到了，發出“叮”的一聲。少女又像想起的什麼似得，邁入了深思中，直至一走進電梯的鄰居出聲詢問才恍然大悟，走進了電梯，手指按下一樓層。
這是最熟悉不過的動作了，仿佛是身體的一部分。就像是想念你一樣，就像是夜深寂靜的時候想起你起的每一個笑話，每個一點一滴……
電梯的“叮”聲再次想起，是同乘的住戶樓層到了。
“看！又有一隻燒鵝新鮮出爐啦！”
腦海裏出現的是從前的影像，那是模糊而又清晰的過去。與少女同乘電梯的男人正看著剛走出電梯的大叔起了冷笑話。笑話著這發出“叮”聲的電梯像是一台巨型的微波爐，可殊不知自己也乘坐著這台微波爐前往自己的樓層。
少女捂著嘴，不敢笑出聲，生怕被剛走出電梯的鄰居聽到。沒等電梯門關上，少女已經捧腹大笑，就連自己到的樓層到了也渾然不知。
“嘿！微波爐裏的叉燒是不是想翻叮啊？”（重新烹飪）
走出電梯的男人回頭調侃著電梯裏笑得開懷的少女，自己也嘻嘻哈哈地笑著。
“混蛋！你才是叉燒呢！”
兩人互相打鬧著，那是曾經的美好，也是不複存在的過去，過去的沒法重來。
人事有代謝，往事成古今。
從回憶裏覺醒，少女沒有遲疑，往樓層裏的某個住戶走去。
少女有點猶豫地按下了門鈴，麵前的大門是那樣的熟悉，而現在對她來也不過如是
木門緩緩開啟，映入眼簾的是昔日的戀人。黑色襯衫，胸前的紐扣沒有扣上。少女比男人矮了一個頭部左右，少女的視線正好落在男人的胸前。少女沒有遲疑決定開門見山，直截了當。
“我是來拿回我自己的東西的。”
少女沒有看著男人的眼睛話，雙眸一直直視前方。語氣不溫不火，就似過路人一樣，與自己毫無關係。
男人沒有話，似乎有些意外，是不是沒有想過會有這一場意外的戲份？
“我隻是把我落下的毛娃娃拿走而已，不會拿你的東西，你可以放心。”
眼前的男人好像沒有要讓少女進去的意思，遲遲沒有話，兩人就這樣僵持著。是少女首先打破了僵局。
男人聽了愣了一下，慢慢地讓開讓少女進屋。
少女自個兒走進屋裏，熟悉地往有屬於自己東西的地方走去。那些埋藏著記憶的東西是過往的愛情，也是未來的回憶。
在一旁的男人並沒有離開，看著眼前的前女友收拾東西，眼睛一刻也沒有離開過。