程嘉懿繞過男人，疾步走進廚房，用刀把碰開水龍頭，衝洗著水果刀和手上的血跡，然後左右看看，從紙抽裏抽出幾張紙擦幹淨手，再抽出幾張紙，嗅嗅，走到衛生間，墊著把手，緩緩開門。
刺鼻的血腥味撲鼻而來，浴缸內是一具慘白赤裸的屍體。
程嘉懿猛然推上衛生間的門，然後回到客廳。男人確定沒有氣了，她湊到門鏡前，確定外邊沒有人。
她墊著紙巾打開男人家的冰箱，將裏麵的東西全都裝在袋子裏，再搜尋了一番，找到了一袋子白糖和一罐蜂蜜，一袋子大米。
這才開門，將東西全都放在自己的家裏，來回的時候，她一直注意著電梯的動靜。等到挪完了東西，又拿了塊從來沒有用過的手巾，將自己踩過的腳印全都擦掉。紙巾扔到廁所衝走。
她從來沒有如此感激過她看過的作者。
等到一切結束關上自家房門的時候，虛脫的感覺差一點讓她摔倒，她忙將口袋裏最後的糖果塞到肚子裏。
手機在口袋裏震動著，程嘉懿緩了一會才拿出來，好幾個未接電話都是杜一一的，還有杜一一的微信。
她回道：剛回家，拎了一堆東西騰不出手。
幾乎同時，電話就閃了起來。程嘉懿接通，杜一一焦急的聲音就傳過來：“你沒事吧，回家了？”
杜一一疲憊地歎口氣：“沒事，就是回來的時候被人跟上了，還好我跑得快。”
“鎖上門沒有？你可不要再出去了，不行我讓我爸接你過來？”杜一一道。
“嗬嗬。”程嘉懿笑了笑。
杜一一那邊沉默了會，“你，真的沒事吧。”
他們都知道這個沒有事的意義。
程嘉懿再歎口氣：“你聽到什麼消息沒有？”
杜一一道：“沒有，我媽住在醫院裏了，醫院不讓回家。我爸也上班了。他本來不想去的，接了電話，政府機構的都得去。”
“我沒有事了，你自己也心。”程嘉懿猶豫了下道：“你沒事時多喝點糖水，總吃點東西。我感覺……要多吃東西。還有，千萬不要給陌生人開門。”
“你怎麼和我老爸一樣囉嗦。你一個人才要心。”
掛了電話，程嘉懿在門口坐了會，然後站起來換鞋。將書包和壓縮餅幹放在茶幾上，瞧一眼窗簾，還好都拉著紗簾。
電飯鍋的飯都好了，魚蝦也都化了，魚不會做暫時扔在一邊，就著高壓鍋裏的牛肉又吃了一大碗的飯。
多餘的仍然盛出來晾著，牛肉也盛出來，然後再燜飯，再壓牛肉。
從對門男人家的冰箱裏拿過來的也有一堆速凍餃子，程嘉懿打開電磁爐煮開水，同時翻檢著其它帶過來的東西。
這一，她都在機械中度過的：煮飯，盛出來，煮肉，盛出來。吃。
腦海裏不斷是前一日學校的血腥和對門發生的事情，然後就是想象的醫院。
她好幾次撥通手機，可之後卻是手機關機的聲音。
到醫院必須要坐公交，可公交已經沒有了。她不會開車。就算會開車家裏也沒有車。
要杜一一找他爸爸一起去醫院嗎？程嘉懿想來想去搖搖頭。
那就隻能自己了。