在很多人眼中，他目前為止的人生，似乎是十全十美的，什麼都有。我們曾開他玩笑，說他什麼不多，就是錢多。然而他卻承認，大半時候，他活在有成就感卻不快樂的狀況中，工作上一直在應付各種挑戰和危機，心靈上一直漂泊無所依。
想想，我們的人生，也都是租來的。有生命的或無生命的，沒有一種東西，真正屬於我們。
我們努力讀書、工作，買了間房子安身立命，又努力買了車子來逃離房子以求得自由。有了伴侶，簽了終身契約，有了孩子，有了公司，又有了孫子……每一樣，我們都以為是自己的資產，看著它們，才能隱隱感到安慰。
有人做過統計，受囿於戰亂以及人類壽命之有限，曆史上的土地擁有者，平均擁有“自己的土地”的年歲，並不會超過三十年，與俗話說的“富不過三代”，冥冥中相應和。
伴侶、孩子，都不曾認為他們的所有權屬於你。正如多數的我們並不認為，自己是父母資產的一部分，自小就嚷著要獨立自主、被尊重。
把活人視為資產，是一廂情願。
這個世界或許隻是一個超大型的租車公司；被命運善待的人，不過是向一家服務妥貼的租車公司租到了一部好車子。
不久前，到日本看櫻花，為了尋找自然風景，我租了車旅行。
日本的租車公司令人不得不誇讚。車一來，油加滿，目的地都有衛星導航，隻要輸入電話，再複雜的路也暢行無阻。又是油電車，十分省油，停車時悄然無聲，公路修築完善，一路上半點顛簸感也沒有，連找停車場都有詳細指示。
還車時，服務員還會對我甜美微笑。
完美得有點悵然，真舍不得還。
這或許也隻是完美人生的縮影。旅程的最盡頭，即使有些不舍，卻還是得往前行，再美妙的陪伴都帶不走。越順遂的人生，時光流逝得越令人驚心。
不像是租來的東西，都隻是些抽象的東西而已。如過程、情感與記憶，都是屬於自己的獨特經曆。卻有許多人，對租來的東西十分盡心，對不是租來的東西十分粗心。
雖然說，是非成敗轉頭空，古今多少事，都已煙消雲散，就算是抽象的東西，也隻對自己有意義，無法真正留下什麼，總會成為過去。但一輩子，談不好感情，受不了挫折，存不了美好記憶，還車前連一點值得咀嚼幾分鍾的旅程經驗也沒有，才是最讓人遺憾的事情。
租來的人生，值得斤斤計較或細細嗬護的，唯有時間、唯有情。