有人說我是文壇最有魅力的女人，我並不這麼認為，我覺得中國文壇有魅力的女人很多，我隻是其中的一個。對於我來說，魅力可能不光是指美麗端凝的外表，更多的來源於“既溫柔，又狂野”這種特質。
女人是需要一種特質的。
20O1年對我來說的確是很“狂野”的一年。這一年，我出版了五部長篇小說，創造了出版史上很瘋狂的一頁。這也是我寫女性的最重要的五部著作：《冷唇》、《狂野青春》、《離婚時代》、《妹妹夢去》和《有毒的婚姻》。評論家孟繁華在評論趙凝小說時說“她在嚴肅文學日漸萎靡的時刻異軍突起，創造了新的文學景觀”。
我是一個在出版界屢創奇跡的人物。有人跟我開玩笑說，書店裏、地鐵裏到處都是趙凝的書，你把別人都擠得沒飯吃了。“布老虎叢書”的《冷唇》我印了8萬冊，後又連續再版；本月新出來的《狂野青春》又是勢頭很猛，在出版業低迷的今天，我也為我自己的業績感到驚訝。
嚴肅文學的小說以前是不那麼受歡迎的，《冷唇》就有過多次被冷拒的經曆。我在小說中太強調實驗性，小說人物飄零、怪異。大多數出版社認為我的小說寫得非常出色，但可能隻有600O冊的量，擔心銷量上不去。我的轉折點是在2000年，新世紀對我來說就像進入了另一個世界，出版界的大門對我“嘩”地一下敞開了，我的每一本書都成為炙手可熱的搶手貨，一下子成為全國版稅最高的作家之一。
這變化來得有點突然，像夢境一般。
我的散文集《既溫柔，又狂野》是我的一位朋友幫我打理的，他是一位出版商，也是我的合作夥伴。他在電話裏說為百花文藝出版社組稿，我立刻答應下來。我以前買過不少本“百花”出的散文，其中有法國女作家杜拉的《物質生活》，有朱自清、梁實秋的散文作品集。“百花”出過許多令人百讀不厭的篇章，在散文界是“龍頭老大”。
我想，一個優秀的小說家，他（她）的散文寫作也應該是一流的。這正是我努力的方向。《既溫柔，又狂野》中的每一篇散文，都是我和我的出版者一起精心挑選出來的。他對我的文字要求非常嚴格，有“瑕疵”的文章一律要求拿掉。這本書中基本上收入了我風格的“兩極”，有像《想念》那樣溫柔似水的篇章，也有《買書》那樣比較“頑皮”的。在我看來，散文正如一個風情萬種的女人，不可能一味柔情似水，或者一味調侃。正因為我把散文這種文體賦予了人性化特征，才使散文變得立體起來。在今天這個多元化、跨文體寫作時代，散文不應該總是千篇一律地寫風景、寫遊記，我的散文粉碎了傳統觀念中散文的寫法，是對傳統散文的一次反叛和衝擊。
我的散文讀者很多，也可能和我的小說讀者不同，是完全另外一撥人。這裏我要感謝那些一直喜愛我的讀者。當你閱讀到我寫出來的每一個字的時候，其實，我也在注視著每一個角落裏對文字癡迷的你。漢字的美麗，不僅在它從我指尖流淌出來那一刹那發出的聲響，更在於深夜裏你閱讀時發出來的會心一笑、歎息，甚至哭泣。
最後，還要感謝百花文藝出版社讓我保留《既溫柔，又征野》這個書名，它代表了趙凝的品格——一個視寫作為生命的孤傲、倔強、博愛、偏激的女人，她是溫柔和狂野的混合體。
很高興這本書能在冬天出版。冬天是閱讀散文的季節，白雪、爐火和一本摸上去手感美麗的書，人生的最高境界，大抵如此。
趙凝
2001年12月於北京