枯樓魅影
1．蝴蝶夢
她從噩夢中醒來，被寒冷裹得緊緊的。在黑暗中睜開眼，窗戶大開著，開向更無盡的黑暗；繡簾亂舞，春寒夜的風肆無忌憚地闖入。
莫名其妙，昨晚睡覺前，分明將窗關緊的！她披衣而起，再次關緊了窗戶。這時她聽見了樓梯上的腳步聲。極輕微的腳步聲。難道，又是它？這不是她第一次聽見這樣的腳步聲，響在最深的夜裏，似乎執意要敲斷她脆弱的神經。必須要讓這聲音停下來！她知道自己沒有這樣的勇氣，去直麵可怕的未知。但她知道，在這個風雲突變、家遭不幸的時候，最需要的就是勇氣，才不會隨波逐流，才不會誤了一生，遺憾一生。
於是，她拉開了門。門外的過道上、樓梯上，空無一人。
她噓了一口氣，也許是近日來生活中多動蕩，思量過多……不對，樓梯上黑黢黢的，我怎麼能確知是空無一人！
走下幾階樓梯，她幾乎要喊叫出聲，黑暗中，樓梯角，一個灰白的身影，飄忽而逝。
怎麼不見了？這時，她依稀聽見了那熟悉的曲子，老生的西皮流水板。
“我宋朝三百年國家多難，靖康後避金兵偏安江南。先帝爺信奸臣又遭外患，那元兵似胡狼紛紛入關……”
麒麟童周信芳先生的《文天祥》，父親常聽的曲目，從父親的書房裏，從他珍愛的唱機裏悠悠揚揚悲悲愴愴地踱出來。
但父親已去世多日！她走下樓，父親的書房門緊閉。周先生仍在唱：“……兒有心集義士共赴國難，怕的是忠與孝不能兩全。”她猛地推開門，書房裏隻有一地月光，唱機在轉，名伶在吟，但無人聽賞。不對，剛才在樓上望窗外，分明是一團漆黑，這又哪兒來的月光？她忽然覺得，屋裏不止她一人。一個陰冷的影子，就在她身後，寒氣透過黑暗襲來。
猛回首，她放聲驚叫。
在驚呼中醒來，她發現剛才的所見所聞，都是夢境。此刻在一片混沌黑暗裏，沒有迷幻鬼影，也沒有麒麟童的悲愴。
但房門突然被推開！她隻驚叫了半聲。
“小姐，怎麼了？”原來是睡在隔壁下間的丫鬟進來探視，“又做噩夢了？”鎮定下來，她說：“沒事，就是做夢……你這冒失的小妮子，怎麼進來也不敲門？”
素來愛頂嘴的丫鬟說：“我救主心切呀。沒事的話我繼續去睡嘍。”丫鬟剛離開，她忽然感到陣陣寒意，又吃了一驚：窗戶大開著！而昨夜臨睡前，她親眼看見丫鬟關緊了窗。難道，又走進了那個噩夢？
她起身走到窗前，同時傾聽著，臥室外樓梯上是否會再次傳來那輕微的腳步聲。謝天謝地，沒有。
窗外是慘白的月光，照在後院的死水塘上，照在樓下的草地上，照在那條灰白的身影上。
她狠狠眨眼，希望再睜開時那人影已不在。那身影還在，癡癡地望向樓上。但她看不清那人的相貌——那，是人嗎？聽說人死後，即便鬧鬼現身，臉也是模糊不清的。灰白身影如雕像般佇立不動，又似乎伸出一隻手向自己召喚，她還沒有明白為什麼，卻發現自己站在了窗台沿上！她悚然一驚：我這是要幹什麼！她急忙掣身，又猶豫了。難道不是我自己願意上來的嗎？然後呢？跟他走。他，或者她，或者它。她跨下了窗台，睡袍飄飄，如蝴蝶飛落。
2．絕代三姝
洋車停在一條幽暗的巷子裏，跨下車的是一雙足有三寸長的高跟鞋。車夫迫不及待地將車拉走，差點忘了收錢，嘴裏嘟囔：“真背運，要到這個鬼地兒來！”往日，拉著一位傾城佳人奔走，他不會有半句怨言——高跟鞋的主人旗袍裹體，繡巾披肩，一頭時髦的長鬈發，一雙眼睛明澈如昭陽湖的春水，不知讓多少路人驚豔回首——但今天，為了避邪，他離“鬼地兒”隔著一條街就不再往前，還是覺得渾身不自在。
車上下來的何玲子轉出巷口，抬眼就是令車夫憎惡的“鬼地兒”，一座灰暗的小樓，心頭一凜：怨不得車夫失態，莊府鬧鬼死人的事兒已經上了《京江晚報》的頭條，市民談之色變，府門前昔日的繁華為今日的冷落鞍馬稀替代，隻有幾個戴著鴨舌帽的鬼祟青年隔街窺視，多半是捕捉小道消息的記者。為了不成為照相機鎂光燈下的犧牲品，何玲子走到莊府的側門。側門也有不三不四的人在瞭望，何玲子駐足思量，怎麼辦？
一輛雪佛萊轎車戛然急停在路邊，車子裏傳來一個熟悉的清亮聲音：“玲子，快上車！”何玲子笑顏綻放，消失在車中。轎車再次發動，徑直駛入已開啟的莊府院門，灰黑的鐵門隨後掩上，將無數雙好奇的目光擋在門外。
跟何玲子一起走下車的是黃慕蓉，一位身材嬌小玲瓏的仕女。她今天穿了一身學生裝，半臂對襟花絲小褂，藏青的過膝裙，露在外麵的小腿和手臂，白如玉脂。
莊家的小洋樓前，站著一位中年婦人，衣飾考究，頭發梳得光光溜的，腦後發髻一絲不苟，但麵帶愁容，見到兩位下車來的少女，臉色才略舒展，招呼說：“謝天謝地，你們來了，小姐一直在念叨你們呢。”“她……可好？”何玲子不知該怎麼問，隻當是寒暄。“不好，一點也不好，整個人丟了魂似的。”婦人壓低了聲音說，“沒少有人來探望，但小姐一概不見，隻說要盡快見你。”因為經常出入莊府，何玲子和這位奶媽已是老相識，知道她疼愛小姐如己出，焦慮之情發自內心。她在奶媽的手上輕輕一拍，說：“李媽媽，讓您操心了。”每次走進莊家的小樓，無論寒暑，何玲子都會感到有陰陰涼意滲入肌膚，也許是因為無論多少燈似乎也點不亮的幽暗室內，也許是因為略略傾斜扭曲的樓梯，也許是因為那一扇扇黝黑的門，也許是因為踩上去吱吱扭扭作響的木板地麵；今天，當知道了過去兩日發生在莊府的邪事，她更覺得，自己的每一步，似乎都在走向一個未知的險境。