後屏居鄉裏十年，仰取俯拾，衣食有餘。連守兩郡，竭其俸入，以事鉛槧。每獲一書，即同共校勘，整集簽題。得書畫彝鼎，亦摩玩舒卷，指摘疵病，夜盡一燭為率。故能紙劄精致，字畫完整，冠諸收書家。餘性偶強記，每飯罷，坐歸來堂烹茶，指堆積書史，言某事在某書某卷、第幾頁第幾行，以中否角勝負，為飲茶先後。中即舉杯大笑，至茶傾覆懷中，反不得飲而起。甘心老是鄉矣，雖處憂患貧窮，而誌不屈。收書既成，歸來堂起書庫大櫥，簿甲乙，置書冊。如要講讀，即請鑰上簿，關出卷帙。或少損汙，必懲責揩完塗改，不複向時之坦夷也。是欲求適意而反取慘栗。餘性不耐，始謀食去重肉，衣去重采，首無明珠翡翠之飾，室無塗金刺繡之具。遇書史百家字不別闕、本不訛謬者，輒市之儲作副本。自來家傳《周易》、《左氏傳》，故兩家者流，文字最備。於是幾案羅列，枕席枕藉，意會心謀，目往神授，樂在聲色狗馬之上。
至靖康丙午歲，侯守淄川，聞金人犯京師，四顧茫然，盈箱溢篋，且戀戀，且悵悵，知其必不為己物矣。建炎丁未春三月，奔太夫人喪南來，既長物不能盡栽，乃先棄書之重大印本者，又去畫之多幅者，又去古器之無款識者，後又去書之監本者，畫之平常者，器之重大者：凡屢減去，尚載書十五車。至東海，連艫渡淮，又渡江，至建康。青州故第尚鎖書冊什物，用屋十餘間，期明年春再具舟載之。十二月，金人陷青州，凡所謂十餘屋者，已皆為煨燼矣。
建炎戊申秋九月，侯起複知建康府。己酉春三月罷，具舟上蕪湖，入姑孰，將卜居贛水上。夏五月，至池陽，被旨知湖州，過闕上殿，遂駐家池陽，獨赴召。六月十三日，始負擔，舍舟坐岸上，葛衣岸巾，精神如虎，目光爛爛射人，望舟中告別。餘意甚惡，呼曰：“如傳聞城中緩急，奈何？”戟手遙應曰：“從眾。必不得已，先棄輜重，次衣被，次書冊卷軸，次古器；獨所謂宗器者，可自負抱，與身俱存亡。勿忘也。”遂馳馬去。途中奔馳，冒大暑，感疾，至行在，病痁。七月末，書報臥病。餘驚怛，念侯性素急，奈何！病痁或熱，必服寒藥，疾可憂。遂解舟下，一日夜行三百裏。比至，果大服茈胡、黃芩藥，瘧且痢，病危在膏肓。餘悲泣，倉皇不忍問後事。八月十八日，遂不起。取筆作詩，絕筆而終，殊無分香賣履之意。
葬畢，餘無所之。朝廷已分遣六宮，又傳江當禁渡。時猶有書二萬卷，金石刻二千卷，器皿、茵褥，可待百客，他長物稱是。餘又大病，僅存喘息。事勢日迫，念侯有妹婿任兵部侍郎，從衛在洪州，遂遣二故吏，先部送行李往投之。冬十二月，金人陷洪州，遂盡委棄。所謂連艫渡江之書，又散為雲煙矣。獨餘少輕小卷軸書帖，寫本李、杜、韓、柳集，《世說》，《鹽鐵論》，漢、唐石刻副本數十軸，三代鼎鼐十數事，南唐寫本書數篋，偶病中把玩、搬在臥內者，巋然獨存。
上江既不可往，又虜勢叵測，有弟迒任敕局刪定官，遂往依之。到台，台守已遁。之剡，出陸，又棄衣被，走黃岩，雇舟入海，奔行朝，時駐蹕章安。從禦舟海道之溫，又之越。庚戌十二月，放散百官，遂之衢。紹興辛亥春三月，複赴越。壬子，又赴杭。先侯疾亟時，有張飛卿學士，攜玉壺過視侯，便攜去，其實瑉也。不知何人傳道，遂妄言有“頒金”之語；或傳亦有密論列者。餘大惶怖，不敢言，盡將家中所有銅器等物，欲赴外廷投進。到越，已移幸四明，不敢留家中，並寫本書寄剡。後官軍收叛卒，取去，聞盡入故李將軍家。所謂巋然獨存者，無慮十去五六矣。惟有書畫、硯墨可五七簏，更不忍置他所，常在臥榻下，手自開闔。在會稽，卜居土民鍾氏舍，忽一夕，穴壁負五簏去。餘悲慟不得活，重立賞收贖。後二日，鄰人鍾複皓出十八軸求賞，故知其盜不遠矣。萬計求之，其餘遂牢不可出。今知盡為吳說運使賤價得之。所謂巋然獨存者，乃十去其七八。所有一二殘零不成部帙書冊，三數種平平書帖，猶愛惜如護頭目，何愚也邪！
今日忽閱此書，如見故人。因憶侯在東萊靜治堂，裝卷初就，芸簽縹帶，束十卷作一帙。每日晚吏散，輒校勘二卷，跋題一卷。此二千卷，有題跋者五百二卷耳。今手澤如新，而墓木已拱，悲夫！昔蕭繹江陵陷沒，不惜國亡而毀裂書畫；楊廣江都傾覆，不悲身死而複取圖書：豈人性之所著，生死不能忘歟？或者天意以餘菲薄，不足以享此尤物邪？抑亦死者有知，猶斤斤愛惜，不肯留人間邪？何得之艱而失之易也！
嗚呼！餘自少陸機作賦之二年，至過蘧瑗知非之兩歲，三十四年之間，憂患得失，何其多也！然有有必有無，有聚必有散，乃理之常；人亡弓，人得之，又胡足道？所以區區記其終始者，亦欲為後世好古博雅者之戒雲。
紹興二年玄歲，壯月朔甲寅，易安室題。
【注釋】