那軍需大人很無聊，就從洋服外氅口袋裏取出一疊小報來，有些用紅紙印就的，有些是大報，一一打開來看，大約從這些中間他也能夠如上海一般大學生一樣，可以得到一些名人軼事花國消息的知識。望到那神氣躍如的臉兒，我不由不在心上羨慕這種人的天真了。
不知為什麼，那軍需看到了一段報紙，隻是咕咕的笑。
“向，你笑什麼？”
“喔，角母多！”
“多什麼？”
“老成，這裏牛皮哩。這裏說上海一個地方有十萬野雞，這是牛皮哩。十萬，啊嗬，角母多！”
我是到想笑笑也不能的情形下了。因為昨晚上副官朋友已把那團長朋友托帶的兩百塊錢送了我，有了錢，我可以請這朋友玩玩了，就想找他出去，離開這年青體麵人。
我說：“成，我們出去好不好？”
“等一會也好，恐怕曾處長要來，他很想見見你，還托我介紹！”
“這些偉人我真怕，到底是鄉下人出身，出不得客。”
“這隻能怪你，太隨便了點，不知道的自然就……”
朋友的話是指那軍需大人對我的禮貌。我除了承認幾年來朋友皆飽經世故，能追上時代，而自己反如孩子處處使氣任性，到處吃虧，沒有可玩味的事了。因為朋友也看出了我的拘束，我就更覺得自己可憐。我的世界分明是與這些人兩樣的世界，其中應無得失也就很自然了，然而我又好像總還有一種虛榮在心，以為是總應當還有人相信做一個上等人並不單是靠兩件衣服就行，所以聽到他姓曾的一個同事說很想要見見我，隻得仍然等待下來了。
不知為什麼，客人忽然想起我的姓名了，他還不知道我就是他所說的那人，他問副官朋友：
“老成，沈XX也是你們地方人！”
我對朋友做了一個眼色，要他不說話。
那軍需大人於是一麵燃了一支煙，一麵又說道：
“這是一個名人！你地方是真不錯的，有武裝同誌也有……”
副官朋友匿笑不已，稍稍生了一點氣的神氣，問那軍需大人：
“你認識他嗎？”
大約是這個年青體麵人要顧全他的體麵，不知為什麼，他忽然會說出很可笑的話來，他說曾到一個地方吃酒見過我。我很覺得這是奇怪，就過細看看這個人，看了一陣也仍然想不起是到什麼地方會過。我就說：
“想不到你先生還認識他，我們許多同鄉還不知道這人的名字哩。”
這人毫不忸怩的吸著煙，放了一口煙氣。他大約也是到過省一中學之類讀過新書之人了，他繼著就說他還認得不少的名人，把名字一一列舉出來，大有背誦如流之概。他又說他也做過編輯為新文學鼓吹過，同誰在副刊上作過戰。到後見我笑得很久，似乎對於他所說的話很有趣味，他就漸漸把我的落魄加以原諒，問起我到什麼地方讀書的話了。
我說：“我不是讀書的人，是成的老同事。”
“你們那個同鄉他也就當過兵！”
“真有這樣的事嗎？”
“我也不相信。不過，這是他說過的。＂
“他同你說的嗎？”
“不，他同別人說，我聽到過。”
“這倒是很好的事。他倒恐怕想不到還有許多不相識的知己的事。”
“真是咧，一個作家，他是料不到……”
姓曾的人來了，又是一個年紀青青標致人物，脅下挾了一個皮包，一進房就走過來同副官朋友捏手，且很聰明的對原來的客人加以注意的樣子。那副官朋友先把他給軍需大人介紹：
“這是曾同誌，四十三師駐漢辦事處，這是向同誌，八十師經理處。”
於是交換的捏了一下手，副官朋友又把那姓曾的引到我這方麵來。
“這是曾，——這是我那老大哥沈XX。”
“哈，XX先生嗎？（我的手被兩隻軟綿綿的手捏緊了，我隻點頭笑，不做聲。）真好極了，我還同成同誌說來看你，今天在此遇到真好極了。……”
我們即刻就到那長椅上並排坐下了，這年青人心上的誠實歡喜流露到顏色上使我感到溫軟，一方麵我想起適間那軍需大人的談話，所給我的不愉快，就又覺得在這時真是一個可笑的局麵。我去望那軍需大人，他正在同副官朋友說話。
那軍需大人用著還不十分相信的神氣低低問副官朋友：
“這是沈XX嗎？”
副官朋友笑，點頭，他說：“我以為你認識他！”
這時我望到他們兩人，兩人也正望到我，副官朋友站起身，我第二次被他介紹給那年青軍需了。那年青人紅著臉把我的手握定，很狼狽的做出笑容，結結巴巴的想說什麼又說不出口。
我也仿佛極為難。本來對這說謊話的長沙人我感到的隻是無聊。但如今見到那神氣，且手是被握著，欲掙不能，也顯出受窘的氣概了。
“好像是會過，一時真想不起了。”這人這樣說著還不放手。他大約還想從謊話中挽救自己。
我說：“好像是，或者是北京。”
“我不到過北京，恐怕是同先生在長沙見過。”
“可是我還不到過長沙。”