會議結束，我抱著一疊會議發給醫生的年度醫務工作情況的彙總材料，還有各類醫院行政方麵的公文副本，來到醫生病房，我見醫生正睡著，便把材料放入櫥子中。
“你往裏麵放什麼呢？”醫生在床榻上突然朝我說。“鬼鬼祟祟的，不能跟我提起一聲嗎？”
“我看您正睡著，沒想吵醒您。”
“現在你想瞞我也不行了，誰知道你是怎麼來對待我這個病人的。”
“長期臥床不起，真夠難的，醫生。”
“會議上說些什麼來著？”
“您甭問，我隻不過是代您前往，”
（你我過的是一種密集型螞蟻生活，我們還能將自己往哪兒擺？）
“要死，我在來的路上可能弄丟了一份東西。”我在櫥中的材料堆裏翻找，確信自己真的失落了一份會議記錄。
“真是的，”醫生說，在床上他吱吱咯咯翻著身，“你跟我說說，這兒反正沒外人，”
“我今天不說什麼了。那份記錄會掉在哪兒呢？開會開會，沒完了，”
“你不願在這兒盡心竭力陪我，那就寫信得了，寫信這事兒反正你也樂意，我聰明著呢，別看我現在躺在這兒，不能動，但我知道自己聰明著呢，不光是聰明，還像以前沒生病時一樣，感覺自己十分好，不信，你可以將外麵一些事情跟我談談，你選擇幾則市井小事跟我講，試一下，我就是隻能同你呆在一起，我腦子清醒著呢。”
“不要動這些白布。醫生，我今天反正肯定是不能與您多談事兒了，您就晚安了吧，您多歇歇，每天用於牽引的時間要花去大半天，剩下來的時間就需要您躺在床上靜養。我跟您本來就沒什麼特殊關係，我們之間的關係並不暖昧，有的隻是朋友之誼。我們也能呆在一起，也能分離。”
“分離隻是暫時的。”醫生仰起頭，卻不推開我。“你說什麼？”
“今天不說。”
“你在家也是這樣？”
“在您的家裏我比較自由。”
“過密集型日子。”醫生一邊脫鞋，一邊朝我這兒扔鞋子。
我說：“我在家裏也是這樣，不大願意說話，在醫院工作的人都這樣，誰能在院裏上班時，嘴裏嘀嘀咕咕聊個沒完？”我站在醫生扔過來的兩隻鞋子當中，
我說：
“現在的醫院，連個像樣的陪客呆的地方都沒有，少了這，可讓人受不了，沒地方站人，醫院方麵竟然沒在這方麵想點辦法。”
“分開的時間不能太長，我是離不開你的，想到這些，我就要哭。”
“這是遲早的事。”
“分離，分離。”
“這又不是生活的全部內容。”
“這是可怕的事情。”
“想想今後的事情吧。”
“我看男女之間有很大差別，男人的愛內容廣泛，女人隻注重於性愛，她們對自己孩子的愛也是性愛的延伸和擴展。”
“醫生，醫生，朝上一點，別這樣，你把我戳痛了。”我用肘子頂開他，等他離開得遠了，我才去主動靠近他，我順著熱浪，朝正在真伯身後熊熊燃燒大火的火場扔了一捆幹木柴，她責問我：“以後還要不要一進院子就搗騰我的自行車了？萬一失手，把車子推進了蓄水池，怎麼辦？門上有鈴，伸手按鈴也嫌煩嗎？”她說完，拍拍身上煙塵，拍著拍著似乎想起了什麼事情，我這兒也有所感覺，因為在我進屋時，她就為我擰大的吊扇這時開始減慢轉速，最後吊扇上的葉片好像快要停下來往地麵上掉了，真伯一把掃帚一把鐵鏟，她要把院子裏幾條高低不平斜坡上的積雪全部清除幹淨，讓斜坡露出灰色白色的水泥表麵來，幾條上坡幾條下坡，灰灰白白幹幹淨淨，這才合了真伯的心思，在院外掃雪的人流踩著汙泥中的殘雪，腳下發出嚓嚓嚓的聲音，我站在街沿，並沒隨他們到處走動，一把掃帚隨便做個架勢，擺在我手心裏，從掃帚到地麵形成了一段透明的空間，接下來要我做的事，大概是（頂多是）到隨便哪個街麵上去刮幾下雪，嚓嚓嚓踩幾腳積雪，我的行為大有對不住老天爺的地方，也對不起正在掃雪的許多人，走在殘雪上，內心祈求神明保佑，這種願望通過我踩雪的腳步，正一次次向上蒼表示出來，（沒用的。沒用就是沒用。沒有作用。沒用不是比有用更好更安全更完美更現實更理智更讓人感到踏實嗎？除了雪會從天上飄下落在地上，甘願被世人弄汙，在自然界裏其它別的東西有誰會這麼賤），所以我常常要避開雪，不跟在人們後麵去踩街上的白雪，白雪（嗬），除了你現在每天都在往我們這個世界傾注，天上其它物質有誰還會降臨我們凡間，雪的作用在今天發生變化，（就是在今天，掃雪的人為你組成了一支隊伍）。