·黑龍江/徐岩
1
天終於晴了，人們三三兩兩地趕往渡口，匆忙的腳步聲中已經聽到輪渡的風笛聲。去鼠浪島，每三天才有這一班船，行不行駛還要視天氣情況而定。海上七級風以外，誰都沒轍。
太陽一點點地從海麵上升起來。
太陽發出來的光細碎、慵懶，沒升多高，就掉到了渾黃的海水裏，隨波去了。
男人挑著擔子站在碼頭上候船。男人蓬亂的頭發不時地被風吹起，再落下，像水鳥胡亂堆在海礁上的巢穴。男人沒什麼特別，唯一能引起人注意的是他左耳朵上夾著的一根紙煙，長的是白的煙杆，短的是棕黃色的過濾嘴，在黑乎乎的毛發裏顯得格外分明。男人不時地拿手摸耳朵上夾著的紙煙，摸了再放下，沒幾秒鍾後再摸，反反複複，動作竟有些滑稽。
他是想抽煙，男人的煙癮上來了任憑誰都擋不住。可這會兒他卻隻能拿手摸一摸解饞，船馬上要開了，是沒有時間允許他抽這根煙的。人們陸續地上船後，男人才挑著擔子走上跳板。海浪撞過來，打濕了一點點船跳板，卻沒影響男人蹣跚的步履。他是最後一個上船的，待站穩後，男人把一擔青翠欲滴的蔬菜和滿身的疲憊放在了甲板上。
船老大收回了纜繩，再轉動舵盤，輪渡“嗚”的一聲駛離了三琴港，破浪而去。
2
海上五級風，薄霧，海水波光浩渺，碰擊船舷立馬就碎成白色的粉末。
很多人都進到船艙裏麵去了，隻有男人靠在舵樓旁，抽那根紙煙。風大船不時地晃動，煙燃得很快，三口兩口就到了煙根。男人還是再輕吸了兩口，才將煙蒂扔到腳底下，蹍滅。
大海一望無際，不時有飛鳥與之親吻，濺濕一點點翅膀之後再奮力飛起，向遠方逃離。
男人看到了這一幕，他可能在想那些飛鳥細小的翅膀究竟能經曆多久的風雨，它們會不會因為沒尋到足夠的食物而累死在煙波浩渺的大海上？
這時，有人過來跟男人搭汕，問他水芹菜多少錢一兩？問話的是個女人，三十歲左右的年紀，腦袋上蒙了條細格棉圍巾，遮了半邊臉。男人沒有搭腔，男人隻顧低頭擺弄手中的秤杆。秤杆上有幾顆星被磨去了漆色，僅剩了很小的凹坑。男人想沒使幾年呀，怎麼就磨損得這麼快呢？
女人的半邊臉上始終都是那種鐵鏽一般的暗紅色，像遭了海風的熏染，上麵還隱約有些斑斑點點的泥汙。女人以極快的速度靠在了男人的身邊，小了聲地說：“我知道你去島上幹嘛？”
已閉了眼睛打盹的男人覺得耳根處有股熱氣吹過，他便睜開眼，衝著女人小聲地問，你又在瞎嘀咕什麼？
女人笑了笑說：“我知道你去島上幹嘛？”
男人鐵青的臉上就有了些許的慍怒，他啞著喉嚨說，女瘋子，你想死咋的？
男人轉身進了船艙，他真覺出冷了，任憑多麼厚的衣服都經不住海風的吹拂。
女人的聲音細弱卻清晰，在男人的身後跟了進來。女人說：“我知道你去島上幹嘛，你不是去賣菜的。”
男人禁不住哆嗦了一下，他小聲地嘀咕了一句：該死的女瘋婆。
3
鼠浪島，因型得名，是大海上的一座孤島。
小島像隻老鼠樣趴在浪尖上，遠看近看都是如此。
輪渡是私人的，每周才通一次航，原因極其簡單，島上人口太少了，僅有幾百戶人家，漁業資源也不像從前那麼豐富，也就很少有人光顧島上了。縣上搞漁業資源開發，打算好了把島上的人家都遷出去，可這些人家卻死活不肯，你想想世代居住的地方，擱誰也不願意挪這個窩。
鼠浪島傍山而居，漁民們的房子都有上百年的曆史，青石灰瓦的盤踞在山腰上。打遠了看，像飄在散漫的浮雲裏。山坡上沒有多少莊稼，全都是黑綠的茅草和青石，石頭疊石頭，曆曆在目。更加醒目的是山上麵的座座墓葬，跟房子樣，矗著，麵朝大海，呈顯先祖般的風範。
女人秦的食雜店在島的中部靠近堤壩的地方，兩間石頭房既是臥室又是賣貨的地方，光線暗淡卻幹淨。女人秦的食雜店沒有櫃台，隻有一張木桌，塗著紅漆，已經斑駁樣。周遭堆著一個又一個的舊紙殼箱，裏麵盛著各式的食品和油鹽醬醋瓶及其簡單的生活用品。
外麵依舊是很好的陽光，海浪挺大，一波一波地打在烏白的沙灘上。
附近泊著的幾艘漁船卻紋絲不動，像靜物，很有“小舟從此逝，大海寄餘生”的感覺。
女人秦坐在房門口的一隻小木凳上，織幾片網。綠色的網繩，白色的木梭，能看得見的是一隻素手，像舞在船舷上的槳，蕩來蕩去。
這是上午十點鍾的光景，食雜店裏沒人光顧，隻有一盞四十瓦的燈泡伴著她，似乎有些生機。
女人秦織好網，便起身淘米。三把米，抓到一隻青灰的瓦罐裏，再舀一瓢水。女人秦的幾根手指攪拌米粒時，好像想起什麼似的，她就停了動作，到旁邊的石頭牆壁上瞧。牆上是本粘了灰的掛曆牌，女人看到了上麵翻開的洋字碼是紅色的，才轉身去米缸裏又抓了兩把米，然後再加半瓢水。
水是從院裏的地缸中舀出來的，純天然的雨水，雨天接下的。島上沒有淡水，多少年了就是這樣。島上的人家洗衣做飯，吃吃喝喝都是這，比礦泉水還金貴。
女人做飯可謂手腳麻利，淘米洗菜，刷鍋洗碗。蒸上飯的同時，菜也備下了。豌豆苗炒臘肉片，一碟油炸辣椒，再加上一盆剛燒好的鮮魚湯，也就齊了。
飯菜算不上豐盛，但香味卻有，香味沿著海堤飄出去很遠，就招來了幾條野狗，也招來了頭上紮細格格棉圍巾的女瘋婆。
狗被食雜店女人秦的幾聲吆喝就嚇跑了，它們搖著瘦骨嶙峋的尾巴，去往船塢的方向繼續覓食。可女瘋婆卻不走，她微笑著湊到食雜店女人秦的身邊小了聲地說，給姐姐說個秘密：“男人來島上賣水芹菜了。”
女人秦的臉上立時間就飛起了一絲紅暈，那是一絲不易被人察覺的紅暈，曇花般一閃即逝。可就是這麼一絲紅暈，卻被女瘋婆捕捉到了，她拍著手說，姐姐羞了，真的羞了。
女人秦沒辦法，隻好拿手攏了攏被海風吹亂了一點的頭發，扭身進屋抓了一塊包了塑料紙的餅塞到女瘋婆手裏，推她走。可瘋女人抓了餅卻不走，依舊賴在原地微笑。無奈，女人秦再次扭身進屋，這次拿出來的卻不是餅，而是一盒蛤蝲油，沒等往女瘋婆的手裏塞，就被其搶去，女瘋婆的人影也隨之消失在房門口。
女人秦歎了口氣，從木桌的抽屜裏找出一截彩色的粉筆頭，到掛曆牌下麵的石頭牆上畫了一道，那上麵已經長短不一的畫了幾十道了。在女人的心裏那是個數字，既是給瘋女人蛤蝲油的數量，也是賣菜男人來家裏吃飯的次數。粉筆的顏色是紅色，畫出來的粗杠也是紅色，看起來很暖和，也很稀奇。沒人知道女人畫的是啥，都以為是女人正念書的娃淘氣畫著玩的。
牆上的掛鍾敲響十一下的時候，娃蹦蹦跳跳的回來了。娃是個男孩，八九歲的樣子，腦袋瓜不大卻剃了個平頭。娃是從山上順著石階跑下來的，這說明學校在山上。娃跳進門檻的當口，嘴裏就喊出“餓”字了。
胡亂的一碗飯，就些魚湯和臘肉片，娃就吃了中飯。再到院裏的水缸裏舀瓢水，咕嘟嘟灌下去，娃的身影便又晃出了院門。
這時有人來打醬油了，打醬油的是個腿瘸的中年男人，也跟娃似的一跳一拐地進了院門。
瘸腿男人把瓶子放到木桌上後說，打三兩半，要海鮮味的。
女人接了油瓶說，四兩，半兩沒法算賬，總共一塊三毛。
瘸腿男人早就把他那條瘸腿平行著擱在了房門口的飯桌上，歇乏。
打了醬油後的女人便看到了男人的那條瘸腿，便粗了嗓門喊，往哪放呢狗腿，沒見上麵有未吃的飯菜嗎？
瘸腿男人竟很麻利地收了那條瘸腿，將幾張髒舊的紙幣扔到了木桌上，提起醬油瓶落荒而去，他是看到了女人手裏多出來的一把笤帚疙瘩。
瘸腿男人拐到院門口時，被突然間從斜刺裏竄出來的一條黃狗撲了一下，使他險些摔倒。黃狗沒有咬到瘸腿男人，黃狗是被一條鐵鏈拴住的，卻嚇了瘸腿男人一跳。倚在院門口驚魂未定的瘸腿男人衝著屋裏的女人喊，野菜花，野菜的花。別看你長得水靈，沒有男人伺候，好看也白搭。
瘸腿男人罵過之後笑著離去了，他的笑聲也在瞬間被屋門外不遠處的海浪吞沒。
4
上島兩個多小時，男人把青菜賣了半擔。
他蹲在離碼頭不遠的一塊空地上，不吆喝也不走動，隻是掀響菜擔上綁著的那隻小電動喇叭就可以了。小電動喇叭被兩條綠色的塑料線連著，接向另一端的一塊方形的蓄電池，掀動了就發出一種很好聽的音樂。
音樂是一首老歌的曲子，很熟悉。曲調優美，抑揚頓挫，從小喇叭裏傳出來，隨海風能跑出去很遠。男人在掀響小喇叭之前，還要放兩隻二踢腳，也就是年節時小孩子們喜歡放的那種雙響的炮仗，“叮咣”“叮咣”的炸響在海島的上空。
島上的住戶便都知道賣菜的來了。
男人的兩隻擔子裏分別盛著各式各樣新鮮的蔬菜和瓜果，還有一些大大小小的油紙包和塑料袋，那裏麵自然是裝著已經稱好秤的各式吃食。諸如半隻鹽水鴨，那是給養扇貝的劉崇祥預備的；三兩五花肉，新殺的豬肉呀，代麗娟嬸子割下的；還有其他的一塑料袋雞蛋，或者一小瓶香油，分別都有它們的主人；紙袋上寫著取貨人的名字，或塑料袋上貼著小標簽，說明那是有主人了。