大約五年前，我的一位大學同學成為本省的副省長。畢業二十多年，這位女同學一直在北京混，仕途得意一路上升，此次下放，據說也是為進一步提升作準備。有一天，秘書打電話過來，說吳省長想跟我一起吃個便飯，問有沒有時間。我說與領導一起吃飯的時間肯定是有，隻是不知道日子。秘書說這個肯定要事先溝通，我們準備好了會通知你。於是初步選定時間，說好某一天。快到日子，秘書來電話，說就定在那天，到時候派車來接你。隔了一會兒，又來電話，說吳省長有重要會議，要改日子。
前後折騰幾次，終於定下來，一輛黑色小車把我接到吃飯地點。不止我一個人，本地幾位同學都到了，吳省長談笑風生，看到我，滿臉紅光喊道：“太好了，大作家總算來了，想不到見你一麵真不容易。”
其他同學便跟著起哄，說大作家就架子大，果然姍姍來遲。吳省長又繼續調侃，說你怎麼可以空著手來，這麼多老同學，也不帶幾本書。我嗬嗬一笑，懶得解釋，本來倒是準備了一本書，臨走時匆忙，竟然忘了拿。幸好忘了，要不然光給她一個人送書，眼裏隻有領導，其他的老同學必定諷刺。這年頭給朋友送書很難，不送吧，說你眼裏沒人，送了，又有討好拍馬之嫌。
同學聚會就是喝酒，我不善飲，自然又被一通調笑。吳省長說：“知道你為什麼隻能是大作家，而不是偉大作家，原因很簡單，就是因為不能喝酒，不能喝酒還當什麼作家呢，看看人家李白，看看人家杜甫。”當年一起讀書，她在班上年齡最小，比年齡最大的班長小十四歲，那時候，梳著兩條小辮子，還是個青澀的女中學生，一說話臉就紅，現如今，經過幾十年曆練，已完全是個成熟的女官員。
酒過無數巡，吳省長突然變得一本正經，非要我先把杯中的酒一飲而幹，然後現場辦公說正事。她笑得有些詭秘，說既然大家都老同學，你這麵子一定要給，這忙一定要幫，一定不許拒絕我的請求。本來喝酒就喝酒，她這番話很矯情，一個春風得意的成功女人，都當上副省長了，要什麼有什麼，能呼風，敢喚雨，對於我這樣一個靠小說混點虛名的作家，還會有什麼了不得的請求。我們碰了碰杯，一口將杯中的酒喝了，是那種兩斤裝的茅台，懂行情的都說好，我對酒是門外漢，味道差不多，都一個味，就覺得夠勁，辣得狠。
吳省長還兼著計生委主任，過去我一直弄不明白這衙門是幹什麼的，經過一番谘詢，終於弄明白，原來它和作家協會一樣，也是個堂而皇之的正廳局級單位。當然，所謂弄明白，也就知道這麼多，我跟她開玩笑，說想不到你還兼管計劃生育這樣婆婆媽媽的事。吳省長臉上露出一絲不屑，說計劃生育難道不重要嗎。如果不是副省長，隻是老同學，我很可能會繼續玩笑。
吳省長開始跟我商談正事，說計生委有個很不錯的內部雜誌，已辦了好些年，現在終於有了正式刊號，即將公開發行。出於對這雜誌的重視，她將親自掛帥，身兼雜誌社社長，目前正在物色一個有點名氣的主編。考慮了很多人都不合適，最後，她突然想到了我這位老同學。
做夢也沒想到當了許多年的專業作家，我會成為一位雜誌社的名譽主編。這有些莫名其妙，以為自己會堅決拒絕，朋友們也不相信我會去兼這差事，結果卻是稀裏糊塗答應了。說好隻掛個虛名，具體事情由執行主編去幹，當時的氣氛就這樣，吳省長根本不允許商量，她不斷提高嗓門，說今天當著這麼多老同學麵，你要是不肯答應，別想離開這個大廳。反正這事她說定了也就算是定了，行得行，不行也得行，不由分說地吩咐服務員再打開一瓶茅台，讓大家繼續喝。在場的同學一個個都喝高了，跟著起哄，說好了好了，別給臉不要臉，借你老兄的一個虛名，又不是真看中了你本人，搭什麼臭架子，你他媽何德何能，不要那麼矜持好不好。
生活中我從來不是個頂真的人，那天一直小心翼翼，不想讓大家把我灌醉，結果我確實沒醉，起碼有兩個同學醉了，大醉，一個當場跑去衛生間嘔吐，另一個竟然號啕起來，他曾經追求過吳省長，大概是又想起了當年。大家都以為吳省長會喝醉，為了逼我就範，她麵不改色地連幹了三滿杯。我們的老班長發話了，說你這主編一定要答應，人家小吳已喝成這樣，不要說當個小主編，讓你幹什麼都不能拒絕。吳省長眼睛也紅了，說我就喜歡班長叫我小吳，今天我們是老同學聚會，不答應也得答應，要是不答應，我立馬再喝三杯，你信不信，來，服務員，給我倒酒。她這麼一嚷嚷，不僅把我唬住了，在場同學都嚇得不輕。