第48章 美女指南(1)(3 / 3)

一個刊物的最後目標是在證券公司上市,在我看來簡直就是天方夜譚。編輯部的同仁都相信會有這一天,連吳省長也欣賞這樣具有創新的想法,她們一致認為,那種靠政府出錢豢養的體製內刊物,那種老套的辦刊思路,遲早都會被淘汰,注定壽終正寢,光明正大地走市場是必然趨勢,也是唯一出路。老蔡喜歡以《花花公子》的例子來為我開竅,她說一般人心目中,都以為美國的《花花公子》是一本色情讀物,隻知道上麵有很多美女的裸體照片,不知道它骨子裏其實非常保守。

時代風氣完全變了,我一向不願意承認自己落伍,可是和《美女指南》的編輯們在一起共事,討論稿子,動不動跟你討論《花花公子》,你會覺得這場景很荒唐很滑稽。在年輕人眼裏,《花花公子》也許已經不夠色情,不過在我這個落伍的人看來,它就是一本地道色情刊物。忘不了自己第一次麵對時的窘迫,那是剛粉碎四人幫不久,美術界開始討論世界名畫上的一絲不掛,記得是在堂哥客廳,幾位畫畫的哥們大談藝術,最後說到了偉大的莫迪利阿尼,吵得不可開交。我在一旁百無聊賴,茶幾邊上堆著一大垛雜誌,其中有兩本就是《花花公子》,我無意中將它們打開了,香豔性感的裸體女郎撲麵而來,那種震撼真無法用文字描述。

有人問掛名這個名譽主編,動不動就與玩時尚的女編輯們打交道,會有些什麼不一樣的感受,我的回答是除了落伍,還是落伍。為了消除別人誤解,或者說讓別人有所了解,我常常要重複王朔的段子。這段子在圈子裏已廣為流傳,也不知道真假,據說他到了美國,從小說《玩的就是心跳》裏隨手挑了一段交給《花花公子》發表,結果竟然被人家退稿了,理由是“太黃色”,要知道同樣的文字曾在國內最著名刊物上公開發表,一點問題都沒有。

《美女指南》光看名字,是本容易讓人誤解的娛樂刊物,其實事在人為,它的定位非常明確,就是立足於高端白領,全麵服務白富美,如果說美國的《花花公子》針對男性所向往的高水平生活,那麼《美女指南》便是力圖為當下女性打造一種全新的認知態度和生活方式。《花花公子》讓男人在私下裏消費女人,《美女指南》號召女人公開地消費男人。每次應邀參加編委會的選題策劃,我都有種多餘人感覺,仿佛參加一次火星人召開的會議,既不了解風情,又根本不懂時尚,討論什麼都插不上嘴。

我一再強調自己不拿《美女指南》的一分錢,從來都是默默奉獻。作為一名體製內作家,拿著一份不甚光彩的薪水,屢屢有種見不得人的內疚。很多人認為這是中國作家寫不出好作品的根本原因,我既然沒有勇氣放棄,頭上始終頂著體製的綠帽子,甘心被包養,那麼對於這份刊物,權當著學雷鋒做好人好事。此外從理論上說,或者從情理上講,我都有埋單請客的權利,可以名正言順地宴請各路作家,但是從來沒這麼做過,一來我對上館子毫無興趣,二來也覺得用公家的錢招待朋友喝酒,多少有些缺乏誠意。我們已經被人罵得夠戧,已經得到太多好處,為了吃吃喝喝又再增罵名,何苦呢。

事實上在我之前,編輯部有過一位管事的陳主編,一個看上去有幾分帥氣的中年老男人。這位陳主編極度的婆婆媽媽,是事都要管,是工作都要過問,結果呢,什麼事都管不好,什麼工作都做不到位。男女搭配幹活不累,編輯部安插了一位異性領導,鯰魚效應沒達到,工作效率沒增加,麻煩倒是增添了不少。共事的女編輯很失望,我第一次參加編輯部會議,聽到的全是負麵故事,以後斷斷續續又聽說不少。作為一名壞男人,陳主編不過是剛起步,然而對女性圖謀不軌可能會有的笑話,應有盡有洋相百出,其中一個段子最為著名,他居然試圖勾引主編助理毛薇。亂花漸欲迷人眼,近水樓台先得月,當領導的追求女下屬在今天並不新鮮,編輯部美女如雲,未婚已婚離婚再婚,陳主編眼花繚亂,弄得最後,偏偏挑選了一位不喜歡男人的拉拉。

這是個讓人百思不得其解的案例,也許男人都圖省事,都希望找到容易下手的獵物,也許毛薇過於大大咧咧,看上去沒心沒肺。有一次召開全國發行工作會議,大家都住在酒店,陳主編突然顯得很英勇,義無反顧地發起了攻擊,他冒冒失失走進了毛薇的房間,語言輕佻,大打攻勢足球。毛薇正跟女友視頻聊天,陳主編標準的黨政幹部出身,見不多識不廣,完全不知道視頻為何物,結果所有對話和圖像資料全被記錄在案。