1935年春
一連幾天的大雪，把沈家後門幾株老鬆樹都壓彎了。因為說是風水樹，府裏的男仆人早早就扛著鏟子和掃帚，一個鏟過道，一個負責撣掉枝上的積雪。看準時機就偷懶，跳幾下腳，搓搓手，哈幾口熱氣。
他們嫌是苦差事，趴在窗欞賞雪的沈紫倒覺得有趣。
沈紫是沈家最小的孩子，也是唯一的女孩。今年剛滿十七。在她眼裏，沈家不過比普通地主略強一些，談不上擺譜。即便母親總說主仆有別，分出點距離才能挾製住人，可沈紫一概不理會，仍舊按著自己的喜好來。
這會兒見雪厚度正好，她叫上丫鬟舒兒，以及廚娘王嬸的孫女小妞，三個人在前門口堆起雪人。小妞上個月剛滿十三，模樣長得算是周正，就是性格有些像王嬸，也是咋咋呼呼，做起事周圍都得跟著活絡起來的主兒。她見雪人缺兩隻胳膊，便踩著牆根的雪垛去折掛滿霧凇的樹枝，同時吆喝沈紫和舒兒在下麵把住腿，別叫她從雪垛上摔下來。
沈紫笑她，“這才多高的雪啊，還能滑倒了？要不你下來，我去。”
“那怎麼行，看我的！”小妞要強，非得自己折下來。
眼看就要到手，哪知她腳一崴，從雪垛上跌下來，不偏不倚撞在一位老先生身上。這種天氣老先生隻穿層夾襖，偶爾刮幾下風，脖子迅速縮進磨出白邊還泛點黃的領口裏，再不敢露出丁點兒皮膚。
他見小妞不停賠禮道歉，和善地搖搖頭，並不言語。沈紫想他或許是張不了嘴，因為寒冷的關係，他的嘴唇已被牙齒碰出了幾個血印。
此刻他捧住一盆假花，正哆哆嗦嗦地走往沈家當鋪。到了門口又開始猶豫，半天才鼓足勇氣踏進去。
看來，他想把花當了。
馮掌櫃心倒不壞，就是毒辣了些，多半老先生要吃閉門羹。連她都瞧出這假花值不了幾個錢，又如何入得了馮掌櫃的法眼？
果不其然，老先生灰頭土臉的出來了。
那會兒他囁嚅著嘴，站在原地不前也不退，仿佛已是無路可走。懷中的假花還在，被他抱得更緊了。因為生活淒苦而透著蠟黃的麵皮慢慢貼近假花，仿佛天地間他們才是一夥兒，才是互知根底的老相識。但是活人才會餓肚子，才會被日益難捱的年頭逼得直不起腰板。
歸根究底是他太無用，沒把心挖出來賣了。
他恨自己，恨得眼眶都濕了，還不敢痛痛快快的流出來，就怕連落下來都成了不自量力。
這樣的神情沈紫似乎在哪裏見過。
她回憶了很久，終於記起父親臨終前也是這般看著她和哥哥。雖然父親什麼話也沒說，事實上他的病到了後麵，已經沒辦法再交代什麼，神智也時而清醒時而糊塗。
有天父親忽然精神了，她還以為是菩薩顯靈。結果後半夜父親就去了，死也沒閉上眼。
父親怎能放心？對子女他有操不完的心。平日總會絮叨比如小紫這可不行，老是跑到外麵成何體統，女孩子家總歸要離開父母，有自己的家等等諸如此類讓她不堪其擾的家常話。
如今看著老先生尷尬的處境，沈紫忽然想到了父親的嘮叨。
她讓舒兒幫忙留意老先生的動向，自己飛快跑到當鋪。馮掌櫃正在算賬，抬頭見沈紫冷不丁過來，估摸肯定有什麼緊要事。還沒等他開口，沈紫先提了要求：“馮掌櫃，剛才那位老先生是要當什麼？當多少？”
馮掌櫃鏡片後的眼睛似乎縮了一下，隨後說：“一盆假花，不是什麼稀罕物。不過是普通的石料，值不了幾個錢。就這樣他還想當一百元呢。可不是做夢！”