遲到的春意總歸少了點什麼，這讓習慣了固定時節的駒井，或多或少感到遺憾。
此刻，唯有歌聲才能彌補他巨大的失落。
自從在廣播裏聽過梅蘭芳的戲文，他開始癡迷。盡管聽不懂，還是買了一張《霸王別姬》的唱片。他喜歡唱片裏失了真的高音，聽起來百爪撓心，癢癢的。
享受曲子時，他習慣了正襟危坐，雙臂環胸。即便下屬進來通報，他的眼睛仍是半閉半睜，如同打坐一般。
直到伊藤清司出現，駒井的目光才舍得從自己的鼻尖移開。
“伊藤君來了。”他繼續坐著。
伊藤清司脫下軍帽，微微鞠躬，也留心起戲文：“京劇？是梅蘭芳先生的嗎？”
“聽出來了？有機會真想聽梅先生本人唱。”遇到興趣相投的，駒井離開椅子的速度也快起來。他移開留聲機的跳針，回頭問：“你不是帶人來的嗎？什麼樣的家夥？”
“一個女孩。前輩應該認識的，芸竹學院的繼承人，沈紫。”伊藤清司見駒井有些不確定的沉思，連忙補充道：“上次在方校長的葬禮上，前輩應該見過。燒紙的那位。”
“哦，那個小姑娘呀。”駒井總算記起來了。當初守在方家門前，他們就曾有過一麵之緣。“是有這個人，不記得叫什麼，五官生得很清麗。”
伊藤咧嘴笑：“您的印象真深刻。”
“是在挖苦我嗎？”駒井故意板起臉，揚聲道：“說說看，她有什麼事情，需要找上我？伊藤君完全應付得來嘛。”
“您的好友，新世界老板田中先生的手下，抓走了沈小姐的哥哥。她想求人，卻不夠禮貌，所以我親自帶她過來。外加，一點小懲罰。”
“小懲罰？”駒井似笑非笑地琢磨這句話，並不點破。
不一會兒，伊藤擊掌，門外的日本兵馬上押著沈紫進來。這可跟駒井記憶裏恬靜的女孩不同，至少不如眼前這般狼狽：手腳被繩子綁住，嘴也堵著，鬆散的辮子像是在北京吃過的翻皮月餅，滿腦袋都是頭發刺。五官依然秀氣，無非紙片人似的發白。
“伊藤君，為什麼？”駒井困惑地望向伊藤清司。從開始到現在，關於這個女孩的一切，伊藤都顯得異常清冷。甚至女孩被帶進來，無意撞到了他。他也能做到目不斜視，波瀾不驚。
駒井納悶歸納悶，女孩歇斯底裏的反抗，著實不像裝的。她圓睜著眼，清晰可見因為憤怒和哭泣，爬滿了眼白的小血絲。
“沈小姐就交給前輩，告辭。”
伊藤清司不予解釋，將所有謎題留給駒井，從容告退。
比起這些，駒井更好奇沈紫。她怨恨的眼神，可一點求人的意思都沒有，為什麼又會被帶來？方芸竹也是這樣，孤傲清冽，拒人千裏。時至今日都揮之不去。然而一瞬間，他感覺春天真的來了——上個季節落空的願望，仿佛即將成真。
他的奢望是什麼？
沈紫猜不透，卻能看出他眼中不斷發酵的情緒是什麼，急得她拚命掙繩子，哪怕腳踝和手腕磨破皮，也在所不惜。奈何她的姿勢實在不夠有利，整個人都被綁在椅上，與之一體。
她很難動彈，也喊不出話，眼見駒井的臉越湊越近，恐懼的淚水瘋狂湧出。駒井倒覺得這是女子梨花帶雨的姿容，愈看愈覺楚楚動人。
他伸出手，粗糙的手掌從她滿是淚水的臉頰，漸漸下移，跨過一根又一根的繩索，停在了紅腫的腳踝處。