“有的，它在那兒，隱隱閃著光芒。如果當時我在那兒，站在灌木叢中，我會看見它的。”
“天曉得你會看見什麼，但你不在那兒，倒是有一天，我的丈夫和我的父親從灌木叢裏走出來，我擔心他們聽了不少我們閑聊的話。”
“那麼就是在那兒，夫人，你第一次見到了你的丈夫？”
“是的，就在那兒，我第一次見到了他！”她愉快地大聲說道；她笑了，淡藍的小血管凸了起來，臉上露出緊張和焦慮的表情。“你知道，他正和我的父親談生意，第二天，他到我們家赴宴，三天以後，他便向我求婚。”
“真的嗎？這麼快就向你求婚了呀？”
“是的，不過以後進展得稍慢了一些。你知道，我的父親對這事本來不太情願，同意我們再相處一段時間。首先，他盼望我留在他身邊，另外還有一些別的顧慮。可是——”
“可是？”
“可是我自己願意，”她笑著說，淡藍的小血管再一次控製著了整個臉，看上去略帶鬱悶和病態。
“啊，你自己願意。”
“是的，而且我非常堅決，就像你所看到的——”
“就像我所看到的，不錯。”
“所以最後，我的父親不得不讓步。”
“於是你就拋下你的父親和他的提琴，離開那幢古老的房屋，那座野草蔓生的花園、噴泉和六個女伴，跟隨科勒特揚先生去了——”
“跟他去了——你說這話的方式真特別，史平奈爾先生！像《聖經》
裏一樣！是的，我拋下了那一切，人的本性做出了這樣的安排。”
“是的，我想是本性。”
“而且這關係到我的幸福。”
“當然，那麼你感到幸福來了嗎？”
“他來了，史平奈爾先生，當他們把小安東抱給我的時候——他鼓足健康的小肺，精力充沛地哭喊著——他非常非常強壯和健康，你知道——”
“這不是我第一次聽你談起小安東多麼健康，多麼精力充沛，夫人。
想必他一定格外健康吧？”
“是的，而且非常像我的丈夫，真滑稽呀！”
“啊！事情的經過原來是這樣啊。於是你現在不再叫埃克霍夫了，而是改了姓，有了健康的小安東，氣管患了小毛病。”
“是的，你真是個不可思議的人，史平奈爾先生，這點是肯定的。”
“對，上帝知道，你當然是這樣的人！”史巴茲夫人說，她也在場。
這次談話也給了科勒特揚夫人反複思索的資料。盡管這些話沒有意義，但卻使她默默思考自己本身的價值。這會不會對她造成什麼有害的影響呢？她愈來愈虛弱，經常發燒。這種緩慢的發燒使她產生了輕微的振奮感，讓她不斷沉思，感到自我滿足甚至有點自以為是。當她不躺在 床上時，史平奈爾先生便踮著那雙大腳，萬分小心地靠近她，在離她兩步遠的地方站住，彎著腰，一條腿曳在後麵，畢恭畢敬地說起來，仿佛用自己的虔誠將她高高舉起，直到把她放到厚雲毯上，避免任何塵世的噪聲影響到她。這時，她就會想起科勒特揚先生講話的那副神情：“當心點，我的天使，把嘴閉上，迦伯列勒。”那副神情就好像他粗魯而善意地拍了拍她的肩膀一樣。她連忙拋開這段回憶，振作起來，讓虛弱的身體躺在史平奈爾先生為她殷勤鋪好的雲彩被褥上休息。
有一天，她突然又談起了他們曾經談過的她的早期生活。“那是真的嗎，史平奈爾先生？”她問，“你會看見王冠嗎？”
雖然那次聊天已經過了兩個禮拜，但他一下就明白她指的是什麼，聲音顫抖地向她保證，她和六個女伴坐在噴泉旁邊的時候，他一定會看見那頂小王冠——看見它在她的頭發上閃閃發光。
幾天後，有一位客人碰巧禮貌地詢問起小安東的健康情況。她瞥了一眼站在旁邊的史平奈爾先生，敷衍地回答道：“謝謝！他能怎麼樣呢？
他和我的丈夫當然過得很好。”
二月底的一天，比以前任何一天都更加寒冷、純淨和明亮。整個“愛茵弗裏德”都沉浸在亢奮的情緒中。患心髒病的先生們聚在一起聊著天，雙頰閃著紅光；得糖尿病的將軍像離開學校的孩子一樣唱著山歌；兩腿不聽指揮的紳士們也把所有的禁忌拋在一邊。大家這麼亢奮的原因是這裏要舉行雪橇聚會，大家乘著雪橇，在劈啪的馬鞭聲和叮當的雪橇鈴聲中，到群山深處遠足遊玩。列昂德醫生為病人們安排了這次娛樂，給大家解解悶。
當然，病情嚴重的人必須待在家裏。多遺憾啊！其他客人約定不要讓他們知道這樁事，通過這樣表示同情和體諒，對“重病號”是一件好事。但也有一些人，雖然身體狀況允許他們參加活動，卻堅持留在家裏，不肯跟大家一起去。馮·奧斯特羅小姐也不去，她要考慮和處理太多的事情，根本無法前往。家裏需要她，她不得不留在“愛茵弗裏德”。可是，當科勒特揚夫人說她也不想前往時，大夥兒都感到很失望。列昂德醫生勸她去，借此呼吸點新鮮空氣，對她會有好處——但沒有用；她說身體不允許，頭痛得厲害，全身虛弱無力——大家不得不聽之任之了。那位冷嘲熱諷的紳士乘機說道：“你們看吧，那位‘放蕩的嬰兒’也會留在家中的。”
事實果真如此，史平奈爾先生告訴大家他當天下午打算“工作”——他總是願意用這個字眼來稱呼他那些可疑的活動。不過，他不去，沒有人會感到遺憾。同樣，當史巴茲夫人決定留下給年輕的女友做伴時——因為雪橇會使她頭暈——大家都沒有放在心上。