在海口賓館附近，偶爾有打扮入時的外省少女來到我們身邊說：“先生，寂寞嗎？”“先生，需不需陪您散散步？”這些軟性語言，著實令我們耳熱心跳。很早就聽說海南的物價貴，但我和同伴欽雲先生在一個中等餐館吃一餐較為豐盛的中餐，隻花去三十來元。一葷一素一湯外加一瓶啤酒六兩米飯。在我們湖南長沙吃到這個水平至少要花五十來元。但是交通費卻很貴。從海口到三亞不到三小時車程，每位要六十八元。在公共交通站旁，有賣鮮椰子的，碼在車上像一車排球似的。我們不知道如何吃，問小販，才知道用刀劈一小口用管子吸著喝。三元錢一個。欽雲先生喝過後對我說：“不甜、不香、淡淡的，與罐裝的海南名產天然椰子汁相去甚遠。”我說：“罐裝的椰汁是加了糖精香精色素的。世界上的事往往就是如此，偽裝的總是比原狀討人喜歡。”
寬闊冗長的海濱路，隻有斷續幾輛車飛馳，整潔、清新、安靜得有些落寞。大海吹來陣陣海風，掀起路邊停工已久的建築物上的圍布，嘶嘶做響。放眼望去，海濱路兩旁，如棋子般擺著一座座半截子建築。這些半截子工程在敘說海南夭折了的第二次建設高潮。並強烈地告訴人們：這些爛尾樓，如一隻隻擱淺的大船，在等待著再一次大潮的到來。
我們信步來到海濱渡假村。一月天氣，並不是洗海水浴的時節，浴場隻有孤零零的我倆。大概是這幾年經濟蕭條的緣故罷！這麼多人下崗、脫崗，肚子都難得飽，哪來的閑錢到這尋樂呢？看著眼前的大海，潮起潮落，經濟仿佛也是如此。
生活在內陸山區的我，沒有親眼見過大海，常常引為憾事，現在大海見到了，興奮之餘，特意嚐了一大口海水，那水既鹹又澀。看來，海水和有些鮮花一樣，是可看不可吃的，甚至和有些漂亮女人一樣，也是可看不可“吃”的，硬要去“吃”，會“吃”出麻煩來。
海水不好喝，海輪好不好坐？我對欽雲說“我們征服一次大海吧，坐海輪回湛江！”
坐在海輪上，患高血壓又遇腸胃不適的我，頭暈腦脹，嘔吐不止，胃內黃膽水都吐盡了，我幾乎想到了跳海自殺。無風三尺浪的大海，給了我征服它的回報。下次到海口，打死我也不坐海輪了。
1997．於翼之居