望欲
上海是一個令人欲望勃發的地方！
二〇〇五年十二月十日，千裏之外的我背負著熾熱的欲望來到了上海。
在說我的欲望之前，先說一個外國小夥子的故事吧。上世紀初，上海是冒險家的樂園，彙集了許多黃皮膚、白皮膚、黑皮膚的冒險家。我說的小夥子是個英國人，他的名字叫馬勒。一九一三年他繼承了父親的航運和船舶修造產業，在整個世界的航運業處於低穀時，他幾近破產。後來他想，在群雄比拚、競爭殘酷的大上海，不開拓、不進取、不冒險就無法實現自己的欲望，他突發奇想，在上海開辦跑馬場，成功了！不幾年他做到了上海跑馬總會的會長。這時，全球航運業和造船業複蘇，跑馬場和航運造船給他帶來了滾滾財源。
他有個幼小的女兒，這時做了一個夢，夢中遊玩了一座安徒生童話裏的城堡。深愛女兒的馬勒決定圓女兒瑰麗的夢想---或者也叫欲望吧。他在現在的陝西南路購了一塊地，修建了一座帶大花園的精美城堡，這座城堡現在叫馬勒別墅。他的事業的起點是船舶和航運，因而他將別墅中一些窗做成圓形的，猶如船上的圓窗；他的事業的興點是跑馬，因而他鑄了一匹雄健的銅馬立在花園裏---這是欲望實現後的快感，也是欲望實現了的象征。
和他同一時代，還有一些人也實現了自己的欲望：如經營幫會和戲院（大世界）的黃金榮，經營賭場、毒品起家的杜月笙……當然在一些人實現了欲望的同時，總有一些人會欲望破沒。舉一個例子，蔣介石也在上世紀初來到了上海，他實現自己欲望的途徑是在期貨場做經紀。大概他的特長是在政治和軍事而不在經濟，不多久，他就把客戶的幾萬銀圓給經紀掉了。當客戶找他算帳時，他趕忙入了黃金榮的幫會，由黃金榮出麵擺平，他才脫身離開上海。
有一句古話叫：一登龍門，身價百倍。在當今文學界，如果你的小說、散文、詩歌在上海的某雜誌、北京的某雜誌登了出來，不但文章身價百倍，文章的作者也隨之身價百倍。我背著一部近二十萬字的長篇小說和附著在小說上的熾熱欲望，來到了上海某雜誌社。
三國到晉代之交，“竹林七賢”中有一個叫阮藉的人，他看人分青眼和白眼。喜歡的人他用青眼看，我們現在用的“青睞”一詞就是從他那裏來的；不喜歡的人他用白眼看，看得使人難受。那日上午我風塵仆仆走進上海某雜誌的編輯部，竟想不到我收到的第一份禮物就是一雙白眼，由於那雙白眼上麵蒙有一小層霧，因而，隱隱透出一些狡黠鄙視的神色來。這雙白眼的主人是一位穿著雅致、體態勻稱、皮膚白細的女士。還好，她大概內急，手握一團衛生紙急急去了門外的衛生間。接下來接待我的那位三十開外的男編輯，送給我的是一雙不青不白的眼。他不耐煩地聽了我的介紹，翻了翻我的小說稿子，推到我的胸前，然後，說了一句“白”得更厲害的話來：回去吧，去報亭買一本我們的雜誌，先墊墊我們雜誌的份量，再去墊墊儂的小說的份量！
這部小說是我精神的存在，你可以輕蔑我的肉體，不要輕蔑我的精神呀！
我羞愧難當、自慚形穢、無地自容。隻可惜我不像馬勒那樣會騎馬，如果我會騎馬而身邊有一匹馬的話，我早躍上馬背逃遁了。
此後三天，我先後去了不下四家文學雜誌社、出版社。除了一家要我出三萬元錢協作出書外，其它三家要麼無任何承諾地收下我的書稿，要麼將我拒之門外。在我心靈裏，文學刊物、文學出版社，是精神的聖殿，然而，今天，它們卻成了精神的屠場。當我站在最後一家出版社的傳達室外時，我在心底憤然說：他媽的，哪一天我把心中這點文學火苗子一腳踩滅了，斷了這點念想，我就不會再是這個尋尋覓覓、淒淒慘慘的樣子了，也再也不要受什麼青眼、白眼的鳥氣了……