下班回來，我手裏拿著剛買的煎餅，不要香菜不要辣椒。很燙。很香。電梯等了很久終於來了，我以為會湧出一大堆人，卻發現隻有一個瘦高的男人，裹著電視劇裏希臘人的那種白色長袍，牽著一條狗。我用餘光掃了他一眼。這個人是不是腦子不正常，穿成這樣去遛狗。他的狗頭頂全禿了，估計生了什麼病。
他走出電梯，我走了進去。那隻狗從我身邊走過的時候嗅了嗅我，估計煎餅的香味引起了它的注意。
電梯到了十二樓，樓道很暗很暗，物業還是沒有來修走廊的燈。都不把人當人看，老子又不是蝙蝠。開門，繞過客廳，丟下書包，直徑到了房間，一屁股坐在床上把鞋子脫了，有一種解放的感覺。脫了鞋子，沒有去洗手，直接抓起煎餅就咬了。味道不錯。
我剛剛搬到這裏一個月，另外兩個合租的人我不認識。隻是有一次看到其中一個坐在輪椅上，是個老頭子。還有一個時常站在他身邊，一個人嘀嘀咕咕。
這裏一個熟人也沒有，一個人出去上班，一個人回來休息。算不上是家，隻是一個睡覺的地方，所以不是很在乎環境怎麼樣。這是一個外地省份，離家很遠，所以也就過年的時候回去一趟。要是我死在這裏，估計也要好幾個月以後才有人想起來吧。活著的時候被身邊的人遺忘真的很不爽。但我也保持著冷漠和距離感，別人也被我低垂的眼神忽略了。我們是彼此的牢。
房間的隔音效果不好，我聽到走廊上傳來的狗吠聲，這個小區的人很喜歡養狗，也許每家人養了不止一條，有的時候從電梯裏出來，看到有人連續三天都牽出不同的狗。我也就隻有在自己下班不那麼累的時候有心情觀察觀察這四周。
我突然又想起了我停在地下停車場的自行車。不，應該說是我慌亂之中拋棄在那裏的。我突然很愧疚，我要去救它。它作為自行車的生命不該如此。
我努力回想那天在地下停車場到底發生了什麼？可是腦袋裏一片黑暗，什麼形象也沒有。走廊裏的狗還在叫，好煩，我要安靜的回憶。等等，那天在停車場的暗處遠遠地也傳來了狗叫聲。對，那裏有狗。可是，我絕對不是被一聲不知來自哪裏的狗吠嚇跑的。是什麼嚇的我沒有記憶了？
紅色的夕陽透進我的窗口，房間裏一片火紅。我躺在床上，看著火紅的天花板。
我好累，後來睡著了沒有再繼續想。
醒來的時候我又躺在了一樓最西邊儲物房裏麵，那扇房門因為裏麵沒有值錢的東西所以一直不上鎖。大家把自己不要的舊東西往裏麵扔。我又夢遊了吧？那個時候電梯為了節電已經停掉了。樓梯間的燈也都沒有修好，但是它們是什麼時候開始全都壞掉的？我摸黑回到了12樓的房門口，開門進去。慶幸合租的兩人沒有鎖門的習慣，我就不用告訴他們我夢遊了。
我悄悄地爬回床上，馬上又睡著了，夢到了那個瘦高的男人和那條嗅我的狗。