正文 第9章 《所羅門王的指環》(1 / 2)

一、概述

奧地利動物行為學大師康拉德·勞倫茲是諾貝爾生理醫學獎得主、動物行為研究的先驅者。除了學術成就之外,勞倫茲最為人稱道的是他向一般大眾描述動物行為的生花妙筆。《所羅門王的指環》是他的第一本通俗科學作品,流傳最久,也最為膾炙人口,風行全球暢銷近半個世紀,是一部老少皆宜的動物行為經典。

一般人總是對“科學家”存在著既有的刻板印象:嚴肅,呆板,埋首於實驗室,或是堆積如山的書本中。但《所羅門王的指環》的作者勞倫茲,一個傑出的生物學家,他一反常態的行為,總令人瞠目結舌。他童心未泯,恰似卸下了全副的裝備去和動物打交道,平凡中見其偉大,最自然的描述卻往往能打動人心,讓人動容不已。勞倫茲告訴我們,動物的行為往往有其特殊的用意,隻要用心去觀察,一切事物都會變得很有趣。

在《所羅門王的指環》這部動物行為經典著作裏,勞倫茲以優美而生動的筆觸,詳盡地描述了蒼鷺、黃鸝、狗、鸚鵡、戴帽猿、鱒魚、水鴨、禿鷲、鸛鳥、鷹、燕雀、八哥、知更鳥、希臘龜、天鵝、鵪鶉、企鵝等上百種野生動物及家養動物的生活及行為習性,趣味盎然,簡直就是動物上台演的一個個小品,作者不過是攝影師而已。

二、內容簡介

據《聖經》上記載:大衛王的兒子,賢明的所羅門王能夠和鳥獸蟲魚交談。康拉德·勞倫茲的《所羅門王的指環》的書名的出處就來源於此。作者在本書一開始寫道:“所羅門王的事我也會,雖然我比不上所羅門王,能夠和所有的動物交談,而隻能和幾種我特別熟悉的動物交談。這點我承認,但是我可不需要魔戒的幫助,這點他就不如我啦!要不是靠魔戒的力量,就算是最親密的寵物,老國王也聽不懂它在說些什麼。而且,當他不再擁有魔戒時,他甚至會硬著心腸對待動物……所羅門王可能是極聰明,也可能極笨,這點我不敢說。照我看來,需要用到魔戒才能和動物交談,未免太遜色了一點。活潑的生命完全無須借助魔法,便能對我們述說至美至真的故事。大自然的真實麵貌,比起詩人所能描摹的境界,更要美上千百倍。”

《所羅門王的指環》一書的副標題是“與鳥獸魚蟲的親密對話”,從書中可知,勞倫茲養過各式各樣的動物:水蚤、棘魚、熱帶魚、鸚鵡、金雕、穴烏、烏鴉、水鴨子、水老鼠、狗、僧帽猴……為觀察研究動物在自然狀態下的行為,其中有一大部分是自由放養的,動物們也以他為友,能離開的不肯離開,在外麵生活的時常來回訪。他說:“你如果想真正了解一個智力高、精力足的生物,惟一的方法就是讓它自由活動。”這自然會鬧出一連串令人哭笑不得而又有趣的亂子來:鸚鵡啄掉衣服的扣子、把毛線繞在樹枝上;烏鴉把稿紙銜走;狗掀被子;穴烏總想喂他唾液和昆蟲碎屑合成的食物;燕八哥把桌上的紙弄得滿地都是;僧帽猴把台燈塞進魚缸……他還趴在草地上用鴨子的叫聲引小水鴨前進;為了不讓愛記仇的穴烏認出來,不得不套上萬聖節用的魔鬼服裝去給小穴烏套標誌環;在火車站上對天上正找他的鸚鵡猛地發出殺豬般的大叫等,這些古怪行為常把鄰居或路人嚇得目瞪口呆,幾乎把他當成瘋子。但勞倫茲認為,一切都值得。他說:“人和野生動物居然能建立起真正的友誼,這種體會真使我非常快樂!”他從與動物交往的過程中,觀察到了許多動物的生活習性和行為,發現了不少帶規律性的東西。

為了研究那些動物,勞倫茲正式地扮演過狼的朋友、雁鵝的媽媽、穴烏的情人等這樣的角色,他還告訴你這是一些有趣但並不浪漫,而且有很多苦頭要吃的事情。比如當穴烏的情人,必須忍受那隻愛上你的穴烏往你嘴裏喂一些由毛毛蟲和唾液混合成的食物;當小雁鵝的媽媽則必須每隔幾分鍾就得學母雁鵝叫上兩聲,即使夜裏也得這樣。

《所羅門王的指環》英文版封麵《所羅門王的指環》一書中語言的令人著迷之處在於作者的優雅和風趣。例如環境的描述,讀者如同親眼看到自然界生機勃勃的多瑙河、覆蓋常春藤的小山以及綠色的荒野和中世紀的古堡,完全是散文家的手筆。敘事也不是有板有眼地那樣嚴肅,比如說到他們出發去研究大自然中的動物,勞倫茲這樣寫道:“如果不是因為有兩個人都穿著遊泳褲,而且一個人的肩上還掛著一架攝影機的話,你可能會以為這列隊伍來自伊甸園呢!”

作者經曆過二次世界大戰,在德國軍隊中當軍醫,隨軍到達蘇聯時曾被俘,大概因為有過這段足以刻骨銘心的曆史,勞倫茲在對動物和自然的觀察中多次詩意地提及對自由和生命力的理解。“正像莎士比亞說的,‘帶病的名花,不能與最賤的野草爭妍’。我也不讚成剪花插瓶……”在對穴烏群體的觀察中,勞倫茲發現“它們傳遞知識的方法實在太像人了,不過就另一方麵來看,沒有經驗的幼鳥,對於某種視覺感應所生的反射作用,也實在是太盲目了。話說回來,我們人不也有這類盲目的、本能的反應嗎?當我們聽慣了一種宣傳之後,即使是敵人的假象也會使我們怒氣填膺呢!這和穴烏看到了黑的泳褲就起哄又有什麼分別?要不是這樣,世界也不會老有戰爭了。”