王伯對自己言語：“看！都五月份了，栽苞穀也過了，插苕秧子也過了，不曉得將就栽點行不行？隆慶！幾時你掐點苕秧子來，順手帶幾把苞穀子……”
“苕秧子要培，時候晚，收成少，栽點試下！”
“少就少，總比沒有好！橫順閑到也沒事做。”
過幾天，隆慶把就近的幾塊七零八碎的地翻了，先點苞穀子，眼看冒芽，又插苕秧。隆慶從他山那邊挑來兩回豬肥，和了土，在院壩坎邊上漚著。
狗狗看隆慶，他喜歡隆慶的樣子，要不動的時候像棵老樹墩，像口老水缸，像座鄉裏石匠雕的不像獅子的長滿綠苔的獅子。隆慶腦殼帕子包得緊，又舊，夜間睡覺像帽子那樣脫下來，起床又戴上，不用天天早晨包，夜間解。好多好多年了。要是哪天解下來，一定裏頭那層新嶄嶄子。
狗狗跟隆慶走出來站到階沿上。
隆慶在眯眼笑。
“隆慶，你笑哪樣？”
“我不笑，我在看太陽要落。”
狗狗真覺得隆慶好看。臉頗像豬血打底生漆油過，連皺紋縫縫也亮。他說他不在笑，要笑，露出兩排白牙，眯著長眼，一定像個大“篷篷王”。
“隆慶，你笑呀！”
“沒好笑事笑哪樣？”
太陽懸在右首坡上疏林後頭，像大火盆，紅豔豔子。
隆慶抽他的“吹吹棒”坐在階沿。
狗狗挨隆慶坐，聞著隆慶身上的味道。這味道真好聞，他從來沒聞過，這味道配方十分複雜，也花功夫。要喂過馬，喂過豬，喂過羊，喂過牛，喂過狗，喂過雞和鴨子；要熏過臘肉，煮過豬食，挑糞澆菜，種過穀子苞穀，硝過牛皮，割過新鮮馬草；要能喝一點酒，吃很多苕和飯，青菜酸湯，很多肉、辣子、油、鹽；要會上山打獵，從好多刺叢、野花、長草、大樹小樹中間穿過；要抽草煙，屋裏長年燃著火爐膛的柴煙，灶裏的灶煙熏過……自由自在單身漢的味道，老辣經驗的味道。聞過這種味道或跟這味道一起，你會感到受庇護的安全，受到好人的信賴。
洋人有洋人的味道，城裏人有城裏人的味道；各自的味要很久才能習慣的，甚至永遠不能習慣。
隆慶的味道隻有剛出生的嬰兒尿騷可以相比，配方雖然不同，但都具有隆重的大地根源。
“狗狗，你要好久好久住在這裏。”隆慶說。
“嗯！”
“你冇怕，有隆慶。”
“嗯！”
“有冇冷，我送你衣服。”
“嗯！”
“你一個人，我幫你做東西玩！”
“嗯！”
“我送你羊崽！”
“嗯！”
“過天，你冇是一個人了！”
“嗯？”狗狗聽不懂。
“嗯！”隆慶回答得很肯定。
隆慶吃完夜飯走了以後，王伯熄了堂屋火爐膛的火。
“狗狗！你聞聞！外頭霧好大！我們早點睡！——要是不想早點睡你就講。”
“我在床上。我不睡，我想事情。”狗狗說。
“想事情累人傷腦筋。你乖！你上床，我給你擺‘熊娘家婆’的古。”
“嗯！”
狗狗到門口屋簷底下屙了尿。王伯把門閂了，就一齊上床。
“狗狗手不要放在被窩外頭，睡著了受涼。你好好聽著，我擺了！”
“嗯！”狗狗答應著。
“——好久好久以前有兩姐妹。大妹、二妹。她們倆上家婆家裏去。半路上遇到隻熊娘。‘大妹、二妹，你們到哪裏去呀？’‘我們到家婆屋裏去！’‘我就是你們家婆！’——狗狗！你困著了嗎？”
“困著了！”
“困著還會答應？——‘你不是我們家婆！我們家婆手上沒有毛！’‘我順手拿的是竹刷把嘛！’‘我們家婆嘴巴沒有這麼子長！’‘哎呀！我嘴巴對著吹火筒[112]嘛！’走呀！走呀！熊娘把大妹二妹帶到熊娘窩裏。‘家婆，家婆！屋裏怎麼那麼矮？’‘冷天住矮屋暖和；熱天住高屋涼快！噢！噢！快點過來烤火。’熊娘屋裏也有火爐膛的。熊娘就講：‘天夜了！要困了！你們倆跳火爐膛，哪個跳不過，睡我腳那頭；跳過了，跟我一頭睡！’二妹有點疑惑，裝著跳不過閃到一邊去了；大妹逞能，一跳就跳過去。好！大妹跟熊娘睡一頭，二妹睡熊娘腳底下那頭。半夜，二妹聽到熊娘吃東西，剝落剝落響。‘家婆，家婆，你吃哪樣？’‘吃炒苞穀子。’‘分幾顆我嚐嚐！’二妹一看是大妹手指頭。二妹怕得要命，‘家婆，家婆！我要屙尿。’‘屙就屙！茅室遠，我要拿麻線捆住你手杆，怕你忘了路轉來。’‘捆就捆！’二妹下床穿好鞋，解了麻線綁在熊崽頸根上——”
“不是頸根，是碗櫃腳上！”
“啊哈！狗狗，你聽過不早講？”
“我聽太講過，婆講過；真家婆不是熊娘家婆講過，沅姐講過；都不一樣。”
“你早聽過就要告訴王伯，免得王伯費神。”
“王伯冇費神。講的不一樣……”