即使一些冗繁的算術語不能將我們嚇倒，高難題也會將我們擊垮，這便是他不能堅守的理由，就這樣我們分道揚鑣了。在浩瀚的海洋中，漂泊的小船無法停泊，我可能被摔得粉身碎骨，但我甘願享受這一切。
但是我的同夥，從安全角度考慮，他隻能離我遠去。
他棄我而去，除了前麵提到的原因，我想還有一個理由，他不好啟齒。他已經獲得了難能可貴的職銜，別的東西便不再重要了。單純是為了享受學習的快樂，而受體膚之苦，最終彈盡糧絕有何意義啊？不受欲望的驅使，一心一意地尋求知識的人在別人眼裏便是瘋癲。
躲進我們自己塑造的殼裏，隱藏其中，遠離塵埃。猶如軟體動物一樣可以隨時縮變，自由自在地享受屬於自己的一片天空。
然後，我不想享受這樣的生活。經曆了刻骨銘心的奮戰之後，我仍願意在奇幻色彩的世界裏摸索前行。同伴舍我而去，我隻能孤軍奮戰，從此不會有人和我促膝而談，探究真理。我的周圍不會再有誌同道合者，也不會有人對我的想法表示質疑。我希望能夠和同伴進行思想的碰撞，哪怕是被動地接受。我堅信即使是微小的碰撞，也能像以卵擊石那樣，偶爾也會出現火花，可沒有人願意參與。
困難終於出現了，它們猶如懸崖峭壁矗立在我的麵前，我簡直寸步難行。沒有同伴堅實的肩膀在我攀越的過程中可以依靠，我獨自一人在陡峭的山崖上攀緣，跌跌撞撞，經常摔得傷痕累累。摔倒後爬起來，向新的高度進發。我孤身一人，再沒有加油和喝彩聲。終於到達了頂峰，真是一覽眾山小，不枉此行。
剛讀到那本書時我就意識到攻克數學難題需要太多的腦力，因為它需要永不停歇的思考。數學研究將我帶進了一個抽象的領域，在這塊堅實的土地上我隻有通過不懈的思考才能有所收獲。與同伴研討解析幾何時，我們曾經用來畫曲線的黑板已被廢棄。與黑板比起來，我覺得用一本紙包住封皮的本子更適合我。有了它的陪伴，我就可以舒坦地坐下來，享受片刻的輕鬆。在挑燈夜讀時，我的思維能夠飛速運轉，一直困擾我的問題也會不攻自破。
我的小寫字台右邊是一瓶一個蘇的墨水，左邊是一個筆記本，中間些許的空間剛好可以用來寫字。作為我的新婚財產之一，我對小桌珍愛有加。我們可以給它任意選擇空間，天陰時就被挪到窗前；陽光太強時，它就被放置在光線弱的角落裏；冬天就可以貼近火爐邊，主人就可以取暖了。
可憐的小木桌陪伴我已半個世紀了，我卻要愈加忠誠於你。你已經墨跡斑斑，傷痕累累，現在你不再支撐著我解那些複雜的方程式，現在我寫散文時再也離不開你。你的用途已改變，但你忍辱負重的精神永不垮，對思想的表達方式你也一視同仁。相對來說，我卻沒了那份平靜，這次轉型使我更不安寧，比起求解方程式、探尋縈繞在腦際的種種思想更困難。
親愛的朋友，當你看到我的一頭灰發，你肯定不能將我認出。曾經的那張熱情洋溢的臉已不複存在。我知道我已經老了很多，但你也一樣，我剛將你買來時，你是多麼的光鮮亮麗，蠟香四溢，現在的你也是破爛不堪啊！同你的主人一樣，你的臉上也是爬滿了皺紋，我不得不承認，那是我長期使用的結果，那是對你的傷害呢，還是追憶？金屬筆尖蘸了渾濁的墨水很不好使，記不得有多少次，我瘋狂地用筆在你的背上猛勁地劃啊！那時是我不能遏製自己的情緒呀！
你的一個角早已磨損，木板也已開始出現裂隙。天牛幼蟲啄食你的聲音不斷地傳入我的耳朵，一年又一年，那些蛀痕在增添，你已不再牢固。舊的蛀痕向外擴展開來，直到形成了小圓洞，一個外物就這樣輕而易舉地將這些奇妙的領地給侵占了。寫字時，我竟然發現那無所畏懼的小東西從我的肘間竄過，快速地消失在天牛幼仔留下的蛀槽裏。這個以黑衣裹身、身材苗條的狩獵者，正在為其幼仔捕獵小蟲。天啊，我可憐的桌子，你成了一群居民的開拓地。一群昆蟲在桌上蠕動，我恰在其上寫字，我想在這樣的桌子上寫昆蟲回憶錄就再適合不過了。
我不免擔憂，主人不在了，你又將如何呢？家人要瓜分我可憐兮兮的家財了，你會不會被以 20 個蘇賣掉呢？或許水槽邊放壇子的架子成為你最終的宿命呢？或者，我的兒女們會堅定地要求留下這張破桌，理由是：父親曾經在這張小桌上廢寢忘食地學習過，以此達到教育的目的，為了能夠把我們培養成才，他就在這小桌上傾注了自己全部的心血，最終覺得應該留下這聖潔的小桌吧。
你將會有這樣的未來嗎？我無法相信。我摯愛的老友，你的命運還是要歸於陌生人，他們對你的過去漠不關心。你的角色在變，很快你要變成床頭櫃，湯藥碗將成為你承載之物。慢慢地，直到你老去，殘缺到毫無價值的時候，你就會化作一縷青煙。同時我的辛勤困苦的勞作也成為另一股煙霧，最後在我們曾經激情澎湃的血液最後停歇的地方，兩者結合了。
我親愛的小桌，我想還是年輕的時光更值得追憶。打了蠟後的你，曾經是多麼的光彩照人啊，而我隻能在美麗的幻境中度日。那是個禮拜天，是屬於我的休息日，學校也不會打擾我，我便擁有了更富足的工作時間。然而星期四更讓我心動，不是節假日，更適合安安穩穩地學習。
雖然星期天總會有些讓人分心的事由，但畢竟是休息日，總會有閑暇時光可以利用。稍微一想，原來一年還有 52 個星期天，這不就相當於一個暑假嗎？我必須好好使用它才過癮啊！