在滿蟹蛛的卵袋上方，我們會發現它用絲和相對的兩個小葉子修建的哨所。滿蟹蛛會一直在哨所裏監護著自己的卵。它一方麵產卵，另一方麵什麼東西也不吃，所以它很瘦，幹巴巴的，很像癟癟的魚鱗。這位不吃不喝的母親盡管十分瘦弱，差不多隻有一張外殼，可它卻堅強地支撐著，勇敢地守護著自己的卵袋，與一切來犯者鬥爭。它們一直到孩子們都出世了，才會放心地死去。
相比之下，迷宮漏鬥蛛相當聰明。產完卵後的它不但不會變瘦，相反，它一直保持著豐滿的體態，肚子還稍有些外凸。每天它都會捕殺蝗蟲，它的胃口一直很好。它需要在絲巢旁邊安置一個捕獵的地方。我們前邊已經見過迷宮漏鬥蛛在我的金屬網罩裏修建的絲巢，它嚴格遵循著美的法則的典範。
小巧精美的卵袋兩端一直延伸，形成門廳的球形哨所。位於中央的卵袋被 12 根柱子與周圍隔開，像火山口的前廳，好似捕獸器。一圈圈由緊繃著的絲組成的半透明圍牆在邊上豎立著。我透過它們，可以看見漏鬥蛛正在做家務。它從回廊到卵袋，認真地巡查，並經常停下來，輕輕地拍拍卵袋，聽一聽裏麵的動靜。我用麥秸在某個地方快速地晃一下，馬上就能將蜘蛛吸引過來，它要看看到底出了什麼事。蜘蛛有這麼高的警惕性，那麼能不能對姬蜂以及其他愛吃卵的敵人起到威嚇作用呢？大概能。可是，盡管可以避免這種災禍，母親不在時的其他災禍也是會到來的。
它雖然寸步不離地看護著卵袋，但是它不會忘記進餐。我經常將幾隻蝗蟲放在金屬罩裏，大廳裏的繩索將其中一隻絆住了。蜘蛛立刻飛快地跑來，一口咬住這個可憐的家夥，於是，蝗蟲的大腿立刻被卸了下來。接著，最美味的獵物內髒也被掏空。它們也會根據自己當時的胃口多少吃一點兒獵物的其他部位。蜘蛛吃東西時不在裏麵，就在哨所外麵的門檻上。它不是為了消磨時間而吃零食 ，它吃的都是正餐，還經常變換食物的種類。它們的好胃口讓我們都感到吃驚。滿蟹蛛也是忠誠的卵袋守衛者，卻拒絕吃我提供的食物，活活讓自己餓死。眼前的這位母親吃這麼多東西，難道有必要嗎？有，當然有這個必要，而且是十分肯定的。
它在開始修建新家時就已經消耗掉大量的蛛絲，也許消耗了所有的。它修建了雙重住宅，既有自己的也有孩子的。這個巨大的建築群，需要好多材料。而且，在一個月之內，它不斷地將自己的大房間和中間小屋的牆壁增厚，它的作品也由開始的透明細紗成為結實的綢緞。它總覺得自己的圍牆不夠厚，所以一直編織，總不停歇。這樣大的消耗使蜘蛛必須補充營養，這樣才能補充編織時消耗的絲。
經過了一個月的時間，到 9 月中旬的時候，小蜘蛛孵化出來了。小蜘蛛現在不會離開它們的保護袋，因為那裏有溫暖的棉被可以供它們過冬。母親一如既往地守護著自己的孩子，並且一刻不停地編織著，可是它越來越虛弱，體力越來越差。它每吃一隻蝗蟲都要隔好長時間，它現在對我提供的美味越來越沒有興趣。衰弱的標誌就是日漸明顯的節食。終於，它將工作節奏放慢，最後，它停止了工作。
剩下的時間隻有四五個星期了，母親拖著蹣跚的腳步繼續巡查，每當聽到自己的孩子在袋子裏吵鬧的聲音都會感到十分幸福。終於，在 10月末，它抓緊建造孩子的房間，就這樣死去了。母親的責任它全部盡到了，小蜘蛛的將來怎麼樣，就全靠它們自己的造化了。當來年春天到來時，小蜘蛛就從溫暖的袋子裏出來，乘著被風吹動的蛛絲飛向遠方。
在茂盛的百裏香上，它們將編織出第一個迷宮。
雖然迷宮漏鬥蛛被囚禁在金屬罩裏時，它編織的小窩十分整齊，綢緞也十分美麗，可是我沒有辦法了解整個過程。我還是回過頭來再去看看戶外的情況吧。臨近 12 月末，在我的助手—孩子們的幫助下，我又開始了我的研究。陡坡下麵，樹木掩映著一條石子小路，我們順著這條小路仔細尋找。我們不斷查看柔弱的迷迭香，掀開灑落在地的小樹枝。終於，我們的認真態度得到了回報。時間才剛剛過去了兩個小時，我們就已經發現了好幾個蜘蛛窩。隻是，由於這個季節天氣太糟糕，這些可憐的巢已經被毀壞得不成樣子了。我們必須有自信的眼光，才能發現破巢穴與金屬網罩裏的房子之間的共同之處。醜陋的卵袋連著一個托著地麵的小樹枝，待在雨水衝積而成的沙堆上。幾片橡樹葉由幾根絲胡亂地連接起來，包裹在卵袋的外麵，它的屋頂是一片最為寬大的樹葉，這樣，整個天花板就被固定住了。我們仔細觀察，會發現絲頭從兩個門廳露出，用手將覆蓋在袋子上的蛛絲剝掉時還能感覺到有韌性。否則，我們會把它看做風雨所致。
我繼續觀察這個已經破敗不堪的蛛巢。母親的房間是一間大臥室，在我們剝離表麵的樹葉時不小心將它損壞了。這是哨所的圓形回廊，那是主臥室和周圍的立柱，所有的一切都是用潔白的材料製作而成的。
由於表麵樹葉的保護，房間並沒有被爛泥弄髒。
我現在將小蜘蛛的房間打開了。我看到了什麼？我十分驚訝地看到房間裏有一個泥土製作的硬核，仿佛是滲透進來的泥漿。我們千萬不能這麼認為，因為房子牆壁裏麵很幹淨。其實這是做母親的故意這麼製作的，並且製作得相當精妙。硬核是用蛛絲將沙粒連在一起形成的，用食指觸摸，感覺有點兒硬。當我們將外殼剝掉時，會看到卵袋外麵還有一層絲包裹著。隨著最後的保護層被掀開，小蜘蛛受到驚嚇，迅速逃竄，動作很敏捷地分散到周圍。這一點，倒是與這樣一個萬物冰封的寒冷季節形成了鮮明的對比。
總而言之，野外的迷宮漏鬥蛛在編織卵袋的時候，會在卵的周圍，也就是兩層布料之間，建起一堵用沙土和絲混合而成的牆壁，目的就是阻止姬蜂和其他長著大顎的昆蟲的入侵。蜘蛛居然會想到用很硬的石頭和柔軟的細絲來建造一堵牆，世界上實在找不出比這更好的防護措施了。
在 蜘 蛛 家 族 中， 這 種 防 護 方 法 經常見 到。 生活在 我 家 的 大 蜘蛛—家隅蛛能將產下的卵裝在一個小球裏。它會用絲和掉下的牆粉混合製成硬殼，包在小球的外麵。還有其他一些在野外石頭下生活的蜘蛛，使用的也是相似的辦法。它們也是用絲以及其他物質製作一種礦物質外殼，將產下的卵嚴密包裹起來。同樣的心情，同樣的目的，它們使用的也是同樣的辦法。
可是，生活在金屬網罩下的幾位母親，為什麼都沒有用到這種保護措施呢？沙子有很多，金屬罩下麵的罐子裏裝的都是沙子。我也見到過處在自然條件之下的沒有保護層的卵袋，這些不太完整的巢都修建在茂盛的灌木叢裏，與地麵有一小段距離。可是，在地上放置的窩卻在外麵包裹著一層沙子。
也許，蜘蛛建造巢穴的過程能將形成這種差別的原因告訴我們。
泥瓦匠使用的混凝土是由石子和沙子經攪拌製作而成的，蜘蛛築牆用的材料也是用絲和小沙粒製作的。它的紡絲器將絲不斷地噴射出來，而爪子會伸進硬礦物中去攪拌。如果蜘蛛每攪拌一粒沙子就停止拉絲，然後再去尋石子，幹幹停停，混凝土肯定製作得不好。製作混凝土的材料必須是伸手可及的才行，否則這道工序會被蜘蛛省略，繼續照樣築巢。
我的金屬網罩裏，沙子離工地很遠。蜘蛛為了取得沙子就一定要從圓頂上爬下來。因為網紗是它築巢時的依托，所以它必須向下爬大概一拃的距離。紡織工人抵製爬上爬下，老是上來或者下去地撿沙子，紡絲器的操作也增加了難度。如果迷迭香叢中的蜘蛛窩距地麵有一段距離，它也不會修建混凝土的牆壁。我開始並不知道原因是什麼，可是隻要它的窩與地麵相接觸，混凝土圍牆肯定不會被蜘蛛省略掉。
根據以上這一點，我們是不是能證明動物的本能可以轉變？這種轉變可能是退化，因為它在某種程度上摒棄了祖先使用的保護措施；這種轉變也可能是發展進步，因為它在猶豫中向泥土工藝靠攏。
無論從哪種角度來考慮，我都沒有辦法下結論。迷宮漏鬥蛛告訴我們很重要的一點，那就是隻有在物質條件的幫助之下，動物的本能才會充分發揮，否則，隻會是一種潛在的能力。本能是否得到充分的發揮，則要根據一定時期下的一定條件來判斷。
如果將沙子放在蜘蛛的旁邊，它就能夠製作混凝土；如果不放沙子或者將沙子放在很遠的地方，那它隻能編織塔夫綢。但是，隻要條件合適的話，它還是要準備做泥瓦匠的。我通過觀察搜集得來的全部資料都可以說明：希望蜘蛛能將自己的工藝做一些改進的想法是不現實的，改進隻會使蜘蛛從本質上改變它的技藝。這隻會使它摒棄自己的工藝，比如停止編織兩個門廳的房子和星形卵袋，而去改編彩帶圓網蛛的梨形袋子。