記得我翻譯過的那本《死後的世界》（Life？after？Life），原作者瑞蒙·模第在序言中說過這麼一段話：
其實死亡與睡覺有什麼不同？都是對這個世界失去了感覺！唯一的不同，是睡覺還有醒來的時候，這醒來是多麼可愛！
每次當我從無限美好的夢境回到艱困的現實世界，而萬分痛苦時，都會用這段話來安慰自己。
你母親一位同事的兒媳婦，在車禍後陷入昏迷，而被送進波士頓的一所昏迷人中心（Coma？Center），她的丈夫甚至辭了工作，帶著兩歲的幼女，住在醫院旁邊，每天領著孩子到床前喚妻子、喊媽媽。他們祈求的是什麼？
是奇跡！
什麼奇跡？
醒過來！
當你想到死亡，想到那些昏迷的人，就會發現，這世上竟沒有什麼能比醒過來這件事，更來得可喜！
醒，並不那麼單純，這也就是為什麼有“清醒”這個詞的原因。醒而不清，或醒而不起，甚至再沉入夢中，常是使我們判斷失誤，或錯過時間的最大原因。
我從半夜醒來，為你妹妹用微波爐熱牛奶的經驗中發現，半清醒和清醒對時間的判斷，居然也有極大的差異。
白天我為她熱牛奶時，總是跟著微波爐上的數字，暗暗在心裏計算，久而久之，竟然不看數字，也能算得差不多。也就是默念三十秒時，微波爐也正好跳到三十秒。
但是當我半夜被你妹妹哭聲吵醒，睡意模糊地為她熱牛奶時，卻發現微波爐上的時間跳得奇快，我才算到十八秒，微波爐已經響了起來。
是微波爐快了嗎？不！是我慢了！
慢的人，在感覺上會認為這個世界變得很快。
慢的人，他的時間變得比別人的少。
同樣的時間，對一個人，在感覺上居然能有不同的速度，更何況對不同人了。我驚悸地體悟出這個道理！也由此了解為什麼想貪睡一下的人，往往發現那“一下”竟使他“大大地”延誤。
這世上居然真有許多設有貪睡裝置的鬧鍾，當它響起時，你隻要按一下“貪睡鈕”，它就延後十分鍾再鬧，屆時如果再按，它又會延後十分鍾。
我反對這種鬧鍾，因為它使我們對睡前的決定討價還價。如果睡前認定六點起床，為什麼要拖到六點二十；如果可以拖到六點二十，睡前又何必定在六點？人不能對自己妥協。想想，對自己幾個小時之前的決定尚且妥協的人，還可能對長遠的理想堅持到底嗎？
從以上提到的許多經驗，使我每天對起床這件事，都有了一種戰鬥的態度。我極力堅持自己起床的時間，並在中途醒來時，盡量保持清醒，因為啟動不快的車子，不可能在賽車場上有傑出的表現。而每當我實在累得起不來時，都對自己狠狠地說：“一天開始的第一仗就輸了，怎麼得了！”
我有一個朋友，先在新聞單位做到高級主管，莫名其妙地被排擠之後，改行做保險經紀，很快便成為百萬經紀人。不久之後，又去辦雜誌，沒幾個月，就打出一片令人刮目的天下。
記得當他黯然離開新聞單位時，一個朋友說：“別操心！他是遇到打擊，先悶不吭聲，躲在角落睡覺的人。但是隻要睡醒，就精神抖擻，仿佛換了個人，開始生龍活虎地麵對下一個挑戰！”
沒有人會說“白天的戰鬥，是為晚上睡覺”，卻可以講“晚上睡覺，是為白天的戰鬥”！
睡覺，是為醒來之後，走更遠的路！
兩個人的鬥爭
每個人都知道，清晨多麼美好，別因為睡眠浪費了。但在惺忪之際，硬逼自己起床實在是難上加難。我們得認清：半夜兩點上床時發誓早上六點一定要起床，與隔天鬧鍾響時立刻把它按掉的人，是兩個不一樣的人！這不是意誌力的問題，而是設定實際目標的問題。如果要早點起，就得早點睡。
我老爸曾經提到，他可不可以給喬安娜三塊錢，每天叫我起床。我說不如把三塊錢給我，由我每天約喬安娜吃早餐，想到跟她吃早餐，我自己就會起來了！
哈佛夢想
今天，在這個聖誕前夕，我從地球另一邊寫信給你，充滿激動與對上蒼的感恩。而在信的結尾，我要說：“賀你成為哈佛人！我們以你為榮！”
你知道我小時候聽過的第一所美國大學是哪個嗎？
是哈佛！
高中時，從百科全書上，我知道哈佛的曆史遠比美國的曆史長，而且早在二十世紀六十年代，哈佛已經為美國培育了六位總統。我最崇拜的文學家、詩人，如艾略特、亞當斯、梭羅和愛默生，都是哈佛畢業的。