在這塊曾經被翻動以後長時間寸草不生的土地上,生長蔓延著大量不需要我專心培植的植物。最重要的是狗牙草,這種可惡的禾本科植物,就算是三年激烈的戰爭也無法把它根除;數量上屈居第二的是矢車菊,一個個都挺著倔強的身軀,渾身是刺,或者長著星形的棘,這塊地上長有兩至生矢車菊、丘陵矢車菊、蒺藜矢車菊、苦澀矢車菊,其中第一種最多。在囂張蔓延的矢車菊叢中,樣子最凶惡的西班牙刺 張牙舞爪地探出手臂,像枝形大燭台似的,火焰就是那大大的橘紅色花朵,刺莖像釘子般堅硬。長得比它高的是伊利大翅薊,翅薊的莖有一兩米高,孤零零地挺著,延伸至頂端出現一個玫瑰色的大絨球,它的盔甲不比刺差。不能遺忘的還有刺莖菊科植物,首先不得不提的就是惡薊,它全身長滿刺,就算專業的植物采集者也不知道應該從哪裏下手;其次是葉脈邊緣呈矛頭狀的闊葉植物披針薊;最後是好像帶刺玫瑰花結般的染黑薊。荊棘的新枝丫像帶鉤的長繩一樣在這些薊中匍匐穿梭,上麵還結著淡藍色的果子。隻有穿著半高筒靴才能在叢生的荊棘中觀察膜翅目昆蟲采蜜,否則隻能忍受著腿肚子被刺破的疼痛。隻要土裏有一點春雨留下的水分,就會從由兩至生矢車菊黃色的頭狀花序鋪成的地毯上生長出角錐般的刺 和大翅薊細長的新枝丫來。這種生命力頑強的荊棘,肯定會展現出嫵媚妖嬈的姿態。但是,當幹旱的夏天來臨時,這裏隻剩一片幹枯的枝葉,隻要一根點燃的火柴就能將整塊地點燃。這就是我理想中的土地,打算從此跟昆蟲彼此親密無間地生活在極樂伊甸園,我的伊甸園就是這個樣子。我與艱辛的生活爭鬥了40年才得到了這塊地。

我說它是伊甸園,並不是用詞不當。雖然沒有一個人願意撒把蘿卜籽在這塊地上,但對於膜翅目昆蟲來說,這裏就是天堂。這塊地裏茂盛的薊和矢車菊把附近所有的膜翅目昆蟲都吸引過來。在我曾經捕捉昆矢車菊矢車菊主要原產於歐洲的東南部,在中歐的德國也常見,而且被譽為德國的國花。矢車菊花為漏鬥狀,花瓣邊緣帶齒狀。

蟲的過程中,從來都沒有在一塊地方找到過這麼多昆蟲,這一行業中的所有成員都在這裏聚集,其中有以各種獵物為生的捕獵者,有土建房屋者,有棉紡織者,有盤桓於花葉和花蕾之中修剪零件的裝修工,有紙屋建築師,有攪拌黏土的泥瓦匠,有鑽木的工匠,有在地底下挖通道的煤礦工,有製造薄膜氣球的工人,還有很多,我數不清了。

這是隻什麼?是隻黃斑蜂,它借助矢車菊網般的惡莖來堆建棉花球,然後自豪地用大顎把球銜到地麵,這個棉花球是它為裝蜜和卵而建造的。這些激烈地搶奪戰利品的是什麼?是切葉蜂,肚子下有黑色、白色或者大紅色的花粉刷。它將離開薊,去附近的灌木叢溜達一圈,它要將從灌木的葉子上剪下橢圓的葉片組裝成容器,用自己的收獲將它填滿。

這些穿著黑絲絨外套的是什麼?是石蜂,它們在水泥和卵石上工作。在石頭上我們可以很容易地找到這些泥瓦匠所建造的房子。還有這些突然飛起、嗡嗡大叫的是什麼呢?是砂泥蜂,它們定居在舊牆和附近向陽的斜坡上。

向我們飛來的是壁蜂。這兒有一隻在空蝸牛殼的螺旋壁上建造蜂房。那兒有一隻啄著一段幹的荊棘吸掉髓質,是想給幼蟲做一個圓柱形的房子,房子裏用隔牆分成一層層。還有一隻用斷掉的蘆竹作為天然管道。第四隻成了某個高牆石蜂閑置走廊的免費房客。大頭泥蜂和長須蜂也來了,雄蜂的觸角翹得高高的;毛足蜂采蜜的後足上有一支大毛筆,多種多樣的土蜂,腰細如柳的隧蜂,它們都來了。

我徑直走過去,沒有理睬它們。如果我打算把這些昆蟲逐個認真研究,那麼幾乎所有采蜜類的昆蟲都是菊科植物的客人。我曾經把新發現的昆蟲呈給一位昆蟲學者,波爾多的佩雷教授,他問我有什麼特殊捕捉昆蟲的方法,以至於可以捉到這麼多稀罕甚至全新品種的昆蟲寄給他。我並不是昆蟲專家,對捕捉昆蟲也沒什麼興趣,我喜歡的是正在勞動的,而不是被一根大頭針釘在盒子裏的昆蟲,我所捕捉到的昆蟲幾乎都聚集在長著茂密的薊和矢車菊的草地上。

碰巧的是,跟這個以采蜜為生的大家庭一起的是捕獵采蜜者的群體。荒石園的泥水匠們在各個地方堆放沙和石頭,為了方便自己壘圍牆。工程沒什麼進展,材料被運來後就堆放在那裏。於是,一堆堆擠在一起的石頭間的空隙便成為石蜂過夜的宿舍。身材健碩的單眼蜥蜴在近處攻擊獵物,張著嘴,向著人也會像狗似的撲上來,它躲在洞穴裏伏擊過路的蜘蛛;大耳 穿著多明我會①修士服,白袍,黑色翅膀,在石頭的最高處棲息,唱著它那短促又富有鄉土氣味的小調。它的窩應該就在某個石堆裏,窩裏藏著它的天藍色的卵。這個小多明我會修士消失在石頭堆中。我很想它,因為這個鄰居很討人喜歡。我一點兒也不思念單眼蜥蜴。

另一種昆蟲也用沙來做窩。泥蜂在那兒打掃地穴的門檻,塵土像拋物線一樣地被拋到身後;朗格多克飛蝗泥蜂用足把距螽拖到那兒去;大唇泥蜂正在那邊把葉蟬儲存到地窖裏。我覺得非常可惜,因為泥瓦匠終於把威脅它們的獵手都攆走了,但是如果有一天我隻要再堆起沙堆,它們就會如我所願很快就全都到來。

這些昆蟲還沒有離去。砂泥蜂,因為它們住的地方不一樣,我會在春天看到它們,也會在秋天看到它們,它們在花園小徑上的草地中尋找毛蟲,飛來飛去。蛛蜂,拍打著翅膀敏捷地飛向隱蔽的角落去抓隻蜘蛛,其中個頭最大的則窺伺著狼蛛。在荒石園裏到處都是狼蛛的窩,窩是個豎井,用禾本科植物的莖稈在中間夾上絲來做護井欄。在窩底,藏著大多數人看了都會感到害怕的狼蛛,其眼睛閃閃發光,像兩顆小鑽石。對於蛛蜂來說,自己要捕捉的獵物是多麼危險啊!好吧,就讓我們來看一看。