前章
忘卻的記憶
你在霧海中航行
沒有帆
你在月夜下停泊
沒有錨
路從這裏消失
夜從這裏消失
鷗群醒了
翅膀接連著翅膀
叫聲那麼淒厲
震顫著每片合歡樹葉
和孩子的心
在這小小的世界裏
難道喚醒的隻是痛苦
——北島
季寧有時候會不由自主地想，就算自己一生的遭遇早已如火藥一般囤積在木桶裏，那也是路銘點燃了命運的導索。然而這種念頭同時讓季寧羞愧難當，如果一切重來一次，他相信該發生的還是會發生。命運是一串巨大的碾輪，被上一個碾輪碾壓的人推動了下一個碾輪的滾動。
那個時候，季寧十歲。在旁人眼中，他是個古怪的孩子，卻也擁有一個生長在海邊的孩子所有的幻想和冒險精神，熱衷於逃出私塾先生的課堂，奔向村外一望無際的海灘。不同於其他男孩子的是，季寧常常無視石頭縫裏爬來爬去的螃蟹，被潮水衝上沙灘活蹦亂跳的海魚，專門撿拾一些被潮水從遠方帶來、磨得平滑圓潤的石子，不知不覺間收集了大半盒子，藏在床頭的抽屜裏。
於是那天季寧被一顆顆石子引到了路銘的身旁。
季寧第一眼看見路銘，驚駭地愣在原地，以為自己發現了一具屍體。那時路銘伏在沙灘上，雙臂前伸保持著向前攀爬的姿勢，卻是垂著頭一動不動。洶湧的波浪一次又一次將他的下半身淹沒在水裏，有縷縷的血色從他的身下擴散到透明的海水裏，仿佛一根根的紅線想要重新將他扯回大海深處。
大著膽子走近，季寧覺察到路銘的身體還在隨著呼吸微微起伏，輕輕喚了一聲：“叔叔，你怎麼了？”
路銘身子一顫，掙紮著從沙地上抬起頭來，便看見一個眉清目秀的男孩兒蹲在自己身邊，穿著南濱當地人特有的白衫小褂。他張了張嘴，卻發現嚴重脫水的喉嚨根本發不出一個字來，隻能勉力回頭望了望自己的腿。
季寧知道他的腿不能動，便彎腰架住路銘的一隻胳膊說道：“我拉你上來。”
路銘點了點頭，咬牙用另一隻手撐住地，想要將身子從刺痛傷口的海水中解救出來，然而他顫抖的手臂早已無力，以季寧一個孩子的力氣根本無法挪動他分毫。
“你的腿傷了，需要上藥。”季寧趟進水裏，仔細查看了一下路銘的傷勢，重新走上岸來，“叔叔你忍著點，我這就回去叫人來救你。”
過了一陣，季寧果然回來了，還拉來了家裏的管家於伯。於伯肩上背著藥箱，手裏提著食盒，一邊被季寧拉著奔跑一邊喘著氣道：“小少爺慢一點，當心摔跤……”
“我們先把他拉上來。”季寧見路銘仍舊一動不動地伏在原地，連忙招呼著於伯，終於將路銘從海水中拖上來，露出了一直流血不止的傷口。
“是桃花水母蜇傷的？”於伯一看到路銘腿上形如五片花瓣一般的傷口，臉色頓時沉了下來，“年輕人，你是從哪裏來的？”
喝了幾口季寧喂來的清水，路銘終於積蓄出一點說話的力氣：“交城……”
“你說謊。”於伯的口氣驀地嚴厲起來，“你是從海裏來的，否則不會被近海的桃花水母蜇傷。根據朝廷的禁海令，出海需要隨身攜帶官府的路憑——你的路憑呢？”說話間於伯的眼光已瞥向路銘腰間所係的防水褡褳，就算是遇到海盜或風暴跳海逃生，任何人都不會將重逾性命的官憑置之腦後。
看著精明的管家眼中的懷疑，路銘虛弱地搖了搖頭，苦笑了一下。
“於伯，先給這個叔叔上藥吧。”季寧在一旁催促道，隨手在藥箱裏翻檢著。
然而於伯卻拉開季寧，關上藥箱重新背回自己肩上，麵色沉重地對路銘道：“年輕人，不是我不肯救你，實在是桃花水母的蜇傷我們根本就無藥止血。如果你有出海的官憑，信得過我，我就拿著到官府裏去領藥；如果你是私自出海，違反禁海令，請恕我們小百姓不敢和有私通冰族嫌疑的人來往。”
“那麼，可以幫我雇一輛馬車麼……”路銘低低地吐出這幾個字來，重新將抬起的頭倚回沙灘上，仿佛這句話已耗盡了他的力氣，然而他的眼睛，仍舊帶著懇求之意望著於伯。
“叔叔，你先吃點東西……”季寧剛想打開食盒蓋子，於伯已一把拉住了他的胳膊，向遠處拖去：“小少爺，我們快走吧。萬一被官府發現我們和通海之人往來，可是解釋不清的麻煩。”
“於伯，這樣他會死的！”十歲的孩子掙紮著，卻敵不過中年人的力氣，隻能徒勞地尖聲叫道。
“小少爺，有些事情你還不懂。”忠心的管家一手扶住肩上的藥箱，一手拉扯著掙紮的季寧，終於漸漸消失在沙灘遠處。
路銘看著他們走遠，吃力地伸手過去，將他們遺忘的食盒打翻，散落出幾塊薯糕來。他抓起沾滿了沙粒的薯糕，看也不看地塞進嘴裏去。等到終於有了坐起的力氣，他用牙齒撕扯下自己的衣袖，緊緊地裹在右腿上的傷處，卻無法止住不斷流出的血。那種被官府視為近海屏障的桃花水母，有著特別的毒素，可以破壞人的凝血功能。若是沒有特效藥物治療，沙礫大小的傷口中就會不斷湧出血來，雖然緩慢，卻足以漸漸耗幹一個人的生命。
沙灘上很靜，隻有波浪不斷拍打海岸的聲音，單調得如同幼時母親哼唱的搖籃曲。路銘努力朝著前方爬了幾步，便疲倦地昏睡過去。可是內心深處卻不甘心就此睡去，拚命叫醒了他的神誌，讓他再度拖著毫無知覺的右腿朝前爬去。
“叔叔，叔叔，你醒醒……”孩子清脆的童音穿透了黑暗，將陷入溷濁的路銘再度喚醒。他吃力地睜開眼睛，看著季寧近在咫尺的臉，不知道自己身後的沙灘上已蜿蜒出一條長長的血痕。
“我偷了好多止血的藥來。”季寧開心地捧出一堆大大小小的瓶子，走到路銘身後，重新給他的傷口上藥包紮。
雖然明知道孩子帶來的這些尋常藥物無濟於事，路銘還是滿心感動。下一刻，季寧將一把雨傘遞到他手裏，關心地道：“叔叔，今天晚上要下雨，你拿傘擋一擋吧。”
路銘知道自己不能指望這個孩子將自己運到村裏去，隻好問：“你知道風鷂麼？”
“風鷂？我知道啊。”季寧顯然興奮起來，“風鷂就是雲荒飛得最快的鳥。”
“是的，所以一般用它來送信。”路銘微笑道，“你可以找到風鷂麼？”
“我沒有見過風鷂。”季寧搖了搖頭，“聽爹爹說風鷂是很珍貴的鳥，馴養好的風鷂我們整個白川郡恐怕隻有首府隨州才能找到。”
“哦。”路銘失望地應了一聲，他知道從現在身處的白川郡南端海岸到首府隨州，需要步行兩天的路程。而以他現在行動不便、流血不止的狀況，根本無法撐到，何況就算到了隨州，那些官府馴養的風鷂又怎肯借給他呢？
“叔叔，我要回去了。”季寧見路銘隻是垂目不語，收拾了藥瓶再度道，“我明天再來給你送吃的。”
“多謝你了，小兄弟。”路銘醒悟一般道，“我的褡褳裏有些金銖，你拿去吧……”
“我們家裏不缺錢。”季寧趕緊把手搖得像撥浪鼓一樣，逃跑似地道，“我走了。叔叔明天見！”
“明天見。”季寧微笑著道。就算為了空桑這些可愛的孩子，他也絕不會在心願達成前死去。看著季寧的背影，路銘盤算著明日無論如何要托這孩子給自己雇一輛北上的馬車。
當天晚上果然下了雨，海風裹著雨絲瞬間就濕透了路銘的全身。他打開季寧送的傘，誰知撐開的傘立時灌滿了風，掙脫了他的握持淩空飛去，在遠處的沙灘上咕嚕嚕地旋轉，最終被波浪舔進大海，消失得無影無蹤，就像他曾經擁有的一切，遠得再也無法抓住。
第二天，季寧沒有來，也不曾有任何人踏足這片風雨交加的海灘。路銘知道自己發燒了，可整個光禿禿的沙灘上連遮雨的山洞樹林都沒有，他隻能仰著頭，讓迎麵落下的雨水滋潤一下火燒火燎般的咽喉。
第三天，季寧仍然沒有來。濕透的衣服粘膩膩地貼著火燙的身體，路銘模模糊糊地隻能看見遠處有人影，似乎是趕海的村民。他想要呼喚他們，聲音卻微弱得隻有自己能聽見。而那些村民無一例外地站在遠處，驚駭地看著他，最終像逃避什麼怪物一般匆匆離去。
到這個時候，路銘幾乎後悔沒讓於伯將自己交給官府。就算那裏等待他的是無休止的懷疑和拷問，也總比腐爛在沙灘上要好得多。這種在眾人圍觀下慢慢死去的感覺，讓他一向自詡堅強的神誌也絕望得幾乎要崩潰。這些淳樸蒙昧的村民，雖然怯懦得連靠近他都不敢，卻也沒有人會想到劫掠這個奄奄一息的異鄉人。
第四天，路銘放棄地撐住一塊礁石半躺著坐起，眼睛看著淹沒在遠處樹叢後的北方天空。他知道自己快要死了，連續幾天被高熱折磨得一片昏沉的頭腦仿佛得到了最後的一絲清醒，手足也驀地靈活起來，讓他足以將腰間沾滿了沙土的防水褡褳解下，緊緊抓在手裏。這用性命換來的東西，絕不能隨著他一起腐爛，可他現在隻能指望那些村民能夠因為好奇心和貪婪心而看到它，讓它能夠擁有一絲被發現和重視的僥幸。
“叔叔，你躲到這裏來啦？”清脆的童音從礁石後響起，讓路銘激動得手一抖，防水褡褳落在了沙地上。
“我給你帶了水和吃的。”季寧捧著水壺從礁石後轉出來，一邊給路銘喂水，一邊道，“這幾天被爹爹關起來了，今天才偷空跑出來。”見路銘勉力笑了笑，季寧興致勃勃地打開一個木盒子，露出裏麵各色圓溜溜的石子，“叔叔若是像我一樣能聽到這些石頭的說話，就不會孤單了。”
“你能聽見它們說什麼？”路銘凝視著季寧稚氣的麵容，嚼蠟般吞咽著口中的薯糕。
“每一塊石頭說話是不一樣的，有的還會唱歌呢。”季寧急切地看著路銘，小臉有些發紅，“叔叔，你相信石頭能說話唱歌麼？我爹爹他們都不信，村裏的孩子還笑話我是騙子。”
“雲荒上有人能讀出被各色物件記錄的聲音和影像，他們被喚作讀憶師。”路銘的聲音越來越微弱，麵上卻帶著微笑，“聽說隻有最純淨的心靈才能達到人與物的溝通，聽到看到這些記憶，所以我相信你。”