沙漠邊緣的詩與歌
從烏魯木齊往東到古爾班通古特沙漠邊緣的奇台縣，僅僅200來公裏，但客車還是走了三個多小時。半個世紀前我曾經走過這條路，當時沿途多是塵土飛揚的土路，如今卻出現了一大段高速公路和寬闊的柏油大馬路，行走在這樣的道路上，一種“滄桑巨變”的感慨也就油然而生了。
不變的隻有默默注視著芸芸眾生的天山以及它頂上晶瑩的雪峰——當然嚴格說來雪峰也在變，隻是我們這些凡夫俗子的肉眼不易覺察而已。
路邊的農田顯著增加了，還有了一些楊樹，雖然由於幹旱和營養不良，它們已經多半成了停止生長的小老頭樹。
奇台縣城鎮周圍出現了過去沒有的榆樹和楊樹，有的路段，行道樹上的榆樹小的已碗口粗，大的胸徑盈尺，鬱鬱蔥蔥，婆婆娑娑，不知道什麼時候栽種的。半個世紀前的奇台縣城幾乎沒有街道，一條土路、幾間土坯房，記憶中留下唯一印象的商品，便是小販挑著擔子賣的碗裝酸奶，當時由於好奇，我曾經買來嚐試過，酸酸的，沒有加糖。如今的奇台已是樓房林立，商店鱗次櫛比，寬闊的街道上奔跑著出租汽車。
至於沙漠呢？我第一次進沙漠就是在奇台縣。記憶中奇台北麵出了縣城就是沙漠，我是坐著地質隊一輛老式的蘇聯尕斯車進去的。
沙漠邊緣的奇台，的確是一個生態環境十分嚴峻的地方。
據新疆維吾爾族自治區2006年《生態環境監測與評價報告》稱，“奇台縣沙漠邊緣受人為影響較大，植物種類較少”，“該地區植物長勢比2005年差”，“仍有一定麵積的沙丘未固定，沙丘活化、前移，植被覆蓋度極低甚至無植被”，而沙漠內部“由於人工幹擾小”，“已無流動沙丘存在，生態係統的穩定性比沙漠邊緣高”。這份《報告》還稱，準噶爾盆地“西部的諾敏戈壁及將軍戈壁”都是“荒漠化敏感的生態功能區”，“生態環境質量較差”。
這些地區都在奇台縣境內。
關於將軍戈壁還有這樣一個傳說：有一位將軍領軍北征時，到這裏找不到水源，最後隻剩下了一壺水，將軍不忍心獨飲，便讓士兵們輪流用舌頭舔一舔……水幹了，將軍和士兵都犧牲了。老百姓為了紀念這位愛兵的將軍，便修了一座廟。如今，在將軍戈壁的荒漠上，還可以找到這座廟的斷垣殘壁。
將軍戈壁還是著名的“恐龍之鄉”，考古人員曾在這裏發現了亞洲最大、世界第二的恐龍化石（體長30米，重約50噸），恐龍溝發現的恐龍化石已經120多具。石錢灘發現了海相古生物化石，石樹溝、老鷹灣一帶遺存的古森林矽化石樹近千株，包括鬆柏、蘇鐵等15種喬木化石，最大的高20多米、直徑近兩米，有的刺天矗立，有的伏地橫臥，上麵的年輪還可以分辨，它們的枝條深深地紮進了沙石，遠遠望去，這些巨樹仿佛還有生命……這是規模為亞洲第一的矽化木群，極有科研價值。這一切證明，古代奇台地區的生態環境是非常優良的，那時到處是河流，到處是濕地，參天大樹組成了茂密的森林，恐龍和別的動物在這裏快樂地棲息……而今天呢？
將軍戈壁西北邊緣常年有風，有“風城”之稱，這裏有一大片雅丹地貌，和別的雅丹群一樣，也是風蝕在大漠中形成的奇觀。砂岩被風雕刻成了樓閣宮闕，殿塔如林，城堡巍然，四周還有雄獅、猛虎、駱駝……老百姓稱之為“魔鬼城”。奇台的“魔鬼城”，比準噶爾盆地西部新疆著名的烏爾禾魔鬼城大七倍。天晴時，沙漠的天際還常常出現海市蜃樓的奇景，有時水光瀲灩，有時林木森森，有時是車隊駝群……縹縹緲緲，宛如仙境。
除了自然景觀外，人文環境上奇台也是可圈可點的。奇台縣又名“古城子”，是一個曆史悠久的地方，新石器時期已經形成了原始村落，絲綢之路開辟後，奇台是古絲綢之路北道上的交通樞紐和重要商埠，至今還可以看到漢疏勒城遺址、唐朝古城遺址等古跡。清朝中期直到民國初年，這裏仍然客商雲集，與哈密、烏魯木齊、伊犁並稱為新疆的四大商業都會，有“金奇台”之稱。
奇台南部是山地丘陵區，中部是平原區，北部是沙漠戈壁區，沙漠戈壁已占全縣總麵積的一半以上。天山的博格達峰上有冰川和冰水湖，在半個世紀以前，山區到處都可以看到清涼的泉水，沙漠、戈壁、平原都有豐富的地下水。清代以前這裏人口不多，直到乾隆年間也隻有1.4萬多人。當時奇台的植被整體說來還是良好的，清人裴景福謫戌新疆途經奇台時，日記中曾寫道：“繞奇台之南，夾道村莊，樹木迤邐。大泉以北，村樹絡繹，北望無際，林密一段，鴉雀喧噪。” 巡撫袁大化在《撫新紀程》中這樣描寫奇台：“遍山皆鬆樹。土人砍伐，每根徑一尺餘，長兩丈，僅售銀二錢。而附近居民，皆以代炭。”直到民國初，謝彬的《新疆遊記》中還這樣記載：“沿驛大道則為榆、楊、紅柳、桃、杏、沙棗、枸杞子之屬”，“古城至古泉、古城至北道橋、古城至三十裏大墩道路兩旁樹木成林。”
但以後由於連年戰爭，處於交通要道上的奇台不幸成為兵家必爭之地，駐兵大量砍伐森林用作燒柴，奇台迤邐的樹木終於被砍伐殆盡。民國政府雖然曾發出過植樹令，但落實不易，成活很低，以致1957年我到這裏采訪時，眼前隻看到黃沙看不到樹了。
除了戰爭，人口的急劇增加，耕地的不斷擴大，也是奇台生態環境惡化的重要原因。興盛和衰落交替、破壞與建設交織，這就是奇台。
乾隆時，奇台人口僅1.4萬多，1949年約3.2萬人，而到1985年已激增到20萬人左右，目前是23萬多人了。
乾隆二十年（1755）平定準噶爾部叛亂後，朝廷便在天山南北大興屯田，到乾隆末年屯田的規模已經達10萬畝以上，成為大的屯區。以後曆代都有軍屯、民屯，道光年間，奇台屯墾的規模已達15萬畝以上。1957年我到奇台時，耕地麵積已經急速擴大到68.5萬餘畝，如今，更已飆升到150多萬畝了！
人口和耕地大量增加的同時，牲畜也在增加。1949年奇台縣僅有各種牲畜14萬多頭（隻），到1985年已經增加到39萬多頭（隻）。
過度的攫取，對奇台的生態環境形成了過度的壓力，沙漠開始向人類進攻了。上世紀六七十年代，古爾班通古特沙漠的固定沙丘逐漸變成半固定和流動沙丘，不斷向南移動，出現了“沙進人退”的可怕局麵。