“結果呢？”女人從阿貴頭上收回了手。
“結果，我被揍了一頓。”男人輕鬆地笑了起來。
女人也笑了。女人站了起來，說：“噢，忘了叫你吃點心。你餓了吧？”
男人點點頭。
女人從壁櫥裏端出還有熱氣的一盆線麵和一碗筍幹湯。她說：“給他煮的，他都忘了吃。大熱天，不再溫了，你隨便吃吧。“
男人就吃了起來，嘴裏嘶地一響，線麵就進了滿口。
女人在他麵前摁下一瓶酒，嚇了他一怔。女人說：“這是圩天在圩上買的。他喝了一口，說是貓尿，就不喝了。你要是敢喝就全喝了。”
“嗯。這是啤酒。”他看了看商標，剛一拿下撬開了的瓶蓋，就有一股酸氣直鑽入鼻孔。
“你喝吧。”女人說，“家裏都喝自釀的紅酒，這種酒喝不來。”
他想想，閉上眼睛，抓起酒瓶，仰著脖子咕咕地灌。
“好喝？”女人說。
他停了下來，感到滿口又苦又澀。一個飽嗝湧上來，酸臭臭的。他生硬地笑了，說：“嗯。”
“到底是見過世麵的人。他都不敢喝呢。”
衝著女人這話，男人又仰起脖子灌，抹抹嘴，瓶子見底了。他把滿口的酒強咽了下去，別扭地咧咧嘴，說：“好喝。”然而心裏泡著酸臭的液體，一直要嘔出來。
坐到灶洞口小凳上去的女人抬起頭，看了看他。
男人俊氣而黝黑的臉漲成了醬紅。他呼出的酒氣，味兒又酸又臭。他是海量，可今天卻不勝這一瓶變質啤酒了。脖子由於呼氣而顯得粗碩起來，喉結大幅度地上下滾動。他從內心深處感到了一種戰栗，一種無法說明的戰栗。他忽然發現女人的眼睛正緊緊看著他。兩束眼光在空中交接，隻是那麼一下子，他便慌亂地轉過頭去。他握起酒瓶，這才記起它已經空了。男人自個兒笑了，顯得有些淒然地笑了。
女人低下了頭，好像在想著什麼。阿貴走到她麵前，在她腳盤上懶懶地趴下身子。
“我走了。”男人說。男人站起身，提起了他的破包。
“就走？”女人也站了起來。女人的眼睛在刹那間閃閃地跳了一下。
“嗯。”男人點點頭，走出了灶間。
女人也走出門。
於是，男人在前，女人隨後，懷著各自的心思走向樓門廳。
走到樓門廳，看見了土樓外麵的世界。陽光白花花地遍地閃爍。山坡梯田像一隻隻不規則的格子。沒有一個人。肉眼看得見一股熱氣騰騰上升，有如蒸汽。一種特殊的氣味直撲鼻孔，先是糞便的臭味，接著是鮮花一樣的芬芳，之後便混雜一起，形成怪味的糞香。
男人聞著它，渾身上下的毛孔仿佛都欣欣然張開了。他在石門檻上站住，扭過頭看她，一股酒氣呼到了她臉上。他說：“走了。”
“嗯。”女人說，女人隻是說一聲嗯，女人的聲音似乎有一些異樣，女人低下了頭。
“我走了，”男人又說。“我們客家人就是兩條腿走出來的……”男人像是喃喃自語，他走下了石門檻。
“走好。”女人說。
男人沒有回頭，男人走了，朝著通往山外的小路走去。熱風四麵吹著他。他敞開的衣衫兜滿了風，好像張開了翅膀，然而卻是沉重的翅膀，無法飛翔。女人看著他提著破包，顯得那麼吃力地向前走去。他的身影漸漸變小，終於被那道山口吞下了。女人眼裏沒有了人，隻有一塊塊梯田默默無聲地躺著，小魚塘上閃爍著一塘的陽光。空氣裏糞香彌漫。
女人眼角有些潮濕，她覺得這真是說不清楚的事情。女人擦了擦眼睛，回過頭，慢慢走回灶間。女人又坐到灶洞前的小凳上，她抱起阿貴，似乎想跟它說說話，卻沒有說，隻是無限憐愛地梳理它身上的毛，一遍又一遍。過了許久，女人放下阿貴，開始煮飯。下了米，便端起一簍癟穀，到天井裏撒給雞們啄。接著收拾桌上的碗筷。接著擦洗灶台。飯煮熟不久，丈夫就回來了。丈夫是個瘸子，走路一拐一拐的，他擱下鋤頭，在廊台的石凳上坐下來，長長地舒了一口氣，好像很疲憊的樣子。
“來過客？”他忽然漫不經心地問。
“來過一個客。”女人說。
接著吃飯。兩口子似乎都沒把來過的那個人放在心上。他們吃飯的聲音和往常一樣響，他們吃得很香。