鞏立功走了上來，鞏小俐就一手拉住他的衣擺，像抓著他的手一樣，跟著他往上走。他們在城裏其實很少見麵，隻是偶爾打個電話，說些無關緊要的事。鞏立功感覺，他們之間達成了一種不為人知的默契。
鞏小固
黑乎乎的被窩像母親的子宮，舒適而又安全。鞏小固蜷著身子，嘴裏啃著一隻番薯，像老鼠一樣發出嘶嘶嗦嗦的聲響。這細密的聲音讓他想起小時候吮吸母親奶頭的情形，他又想起母親了，這幾天他麵前常常飄動著母親的身影。
小固，小固，小固！母親在山地上一邊團團轉著身子，一邊大聲地喊叫。其實鞏小固就匍匐在母親身後幾步的番薯地裏，茂盛的番薯藤掩蓋了他大半個身子。他聽到母親的聲音好像要哭出來了，忍不住撲哧笑了一聲，母親愣了一下，往後倒退了一步，沒想到一腳踩到了他的胳膊，他隨即爆發出一聲尖叫，母親也大吃一驚，失聲叫了起來。這是鞏小固上學前的事了，他記得那天被母親像押解犯人一樣押回樓裏，母親喘著粗氣，把他按在她的大腿上，一隻巴掌在他的屁股上劈裏啪啦打得塵土飛揚，驚天動地。母親常常打他，但他從不感覺到疼，他的皮肉幾天不挨打反而會酸酸地難受。那一天，鞏立功雇了一輛中巴停在山下的路口，鞏立功一手提著行李，一手推著鞏小固往前走。鞏小固就像一個不聽話的小犯人，走走停停，磨磨蹭蹭。快走到中巴車門前，鞏立功一手提起鞏小固的衣領，像是抓住一隻小雞，一下把他塞進了車廂裏。鞏小固感覺那車廂的門就像一張大口，猛地把他吞噬了。山路崎嶇，中巴不停地顛簸，像風浪中搖擺不定的小船。鞏小固不停地嘔吐，隨著中巴顛簸的節奏，越吐越厲害，幾乎把腸子都吐出來了。進入市區的時候，公路平坦，兩邊樹木成行，汽車平穩了，鞏小固也不吐了，其實肚子裏也沒有東西可吐了，他像一攤爛泥糊在椅子裏，隻有鼻孔微微地出著氣。下車後，母親背著他走，他趴在母親寬闊的背上，迷迷糊糊地睡著了。母親的背散發出番薯的氣味，這是一種令人迷醉的味道，它讓鞏小固睡得很安詳，並且做了個夢，在夢裏啃著一隻清脆的番薯。鞏小固想起來了，那一天，母親和鞏立功吵架，他不知道他們在吵什麼，反正他和母親來到城裏第二天，他們就開始吵架了，吵架變成了生活的一部分。那一天鞏立功把一隻煙灰缸摔在了地上，母親掉頭就往外跑。你去死好啦，鞏立功說。你要是不爽，你就回鞏坑土樓去好啦，鞏立功又說。母親走出了房間，嘭嘭嘭走下樓梯。鞏小固感覺母親是要回家，他願意跟著她一起走回家。鞏小固跟著母親走出了小區，小區大門口是一條寬闊的大馬路，大車小車飛嘯而過，母親快步走到路邊，緊急刹住了腳步。鞏小固看到母親往後退了一步，突然大步向對麵跑去，這時一輛小車飛駛而來，嘎地一聲，就像一顆子彈擊中母親，母親的身體像樹葉一樣飄了起來。鞏小固的嘴巴猛地張大，可是他什麼也叫不出來，他看到了滿天飄舞的樹葉，無聲地飛揚，所有的聲音都靜下來了——一股刺鼻的血腥氣味像是在他頭上猛擊一掌，他趔趄了一下就撲倒在地上。母親死了，母親燒成一把灰，母親裝在一隻小小的盒子裏，母親埋進了鞏坑山上的土地，母親不會再漫山遍野樓上樓下地尋找他回家吃飯了，那一天他沒有哭，他隻是發呆，身體還在原處，魂卻不知飄到哪裏去了。
鞏小固把最後一小塊番薯塞進嘴裏，舒坦地蹬直雙腿，心想，這下可以好好地睡覺了，鞏立功是找不到的了。
鞏立功
你說，像我這樣在城裏拚死拚活的，是為了什麼？鞏立功端著一碗紅酒問對麵的鞏立誌，碗裏的酒在晃蕩，他眼睛裏的酒精好像也要溢出來了。
鞏立誌搖著頭笑了笑，他伸出筷子挾了一口菜。桌上是他炒的三盤菜，清炒空心菜、筍絲炒臘肉、西紅柿炒蛋，還有一碗豆腐白菜湯。
為了什麼，你說呢？鞏立功說。
為了生活嘛。鞏小俐說。她坐在鞏立誌身邊，裝了一小碗湯，埋著頭慢慢地喝著。
鞏立功把碗裏的紅酒一口喝下了，胸腔裏徐徐呼出一口氣，心中許多感慨就隨著這口氣揮發了，飄散了。他很高興似的又倒了一碗酒，說，立誌、小俐，你們也都喝一碗。鞏立誌把自己的碗拿了過來，鞏小俐卻用手捂著碗說，我不喝。鞏立功眼光斜斜地看了她一眼，她就把手鬆開了。
桌上三碗滿滿的家釀紅酒。三個人不約而同就端起酒，碗沿輕輕地觸碰了一下，鞏立功一口喝到見底，鞏立誌喝了一半，鞏小俐隻喝了一口，鞏立功重重地放下了空碗，說，哪一代人的生活不是生活？希望我們這一代生活得好一些，下一代生活得更好一些。
鞏立誌端著酒，滿臉繃得很認真，卻是有些吞吞吐吐地說，立功兄，要是你當時不走，以後小學的轉正名額一定是你的，我一個拐腳的，我敬你一下，感謝你——這話我都藏了好多年了。
不要謝我，謝我幹什麼？我走，也是為了自己能拚個好前程，鞏立功說。
鞏立誌埋下頭，咕嚕咕嚕地喝著酒。鞏小俐瞟了鞏立功一眼，說，我不知道要謝你什麼，我就喝一半吧。鞏立功拿過鞏小俐的碗，把她碗裏的酒倒了大半在自己碗裏。鞏小俐說，謝謝了。鞏立功笑眯眯的低頭喝酒。
鞏小固
鞏小固做了一個夢，他夢見在番薯地裏，一個個番薯像睡醒一樣，從地裏鑽出來，精神抖擻地抖落沾在身上的土，搖頭晃腦地跳著舞。鞏小固發現這些番薯人精靈可愛，唱著他聽不懂的歌謠，手拉手向前方跑去。鞏小固也想做個番薯人，跟著它們一起去玩。鞏小固看著它們的身影，焦急地叫了一聲：哎——鞏小固醒了，一睜開眼就看見了鞏立功。
睡覺不能蓋著頭啊，鞏立功說。天氣又不冷，也不用蓋這麼厚的被子，鞏立功掀開了鞏小固身上的被子，在他額頭上擦著汗，你看，你都流汗了。
鞏小固眼光驚懼不定地看著鞏立功，身子往裏縮著。鞏立功把他從床上扶起來，他的身子僵硬地使著力，但是鞏立功的大手輕輕一撥，他就整個人被帶到了床下來。
大白天的，你也睡？還沒吃飯吧？鞏立功說。
明天一早我們就走。鞏立功把一隻手搭在了鞏小固肩上。鞏小固感覺到這隻手像一條蛇一樣，可是他又不能把它甩掉，似乎他一甩它就會咬他一口。鞏小固憋著氣不敢動。走吧。鞏立功的手在他肩膀上推了一下。突然間他像是被猛推了一把，刹不住腳步就向前麵地上俯衝而去。還是鞏立功眼疾手快，一把抓住他背後的衣領，他才刹住了腳步，但是鞏立功的手一鬆開，他便向走馬廊那頭跑去。咚咚咚，整條走馬廊都動了起來。
拐腳師
鞏小俐把碗筷放在了桌上，從口袋裏掏出一包紙巾，取出一張輕輕擦了嘴，起身向灶間外麵走去。
再吃點，再坐會兒，鞏立誌說。
小俐，你上網嗎？再吃點吧，鞏立誌說。
我吃飽了，我上網打過撲克，我不吃了，鞏小俐說。她的身子從鞏立誌麵前經過，使他感覺到有一股熱力徐徐撲來，他的一隻手像潛伏的猛獸一躍而起，一下就叼住鞏小俐的衣擺。
我回去睡一陣子，我明天跟立功師一起走。鞏小俐扭了一下身子，鞏立誌的手就被甩掉了，但它劃了個圈，居然一下爬上鞏小俐的肩膀。
小、小俐，你……鞏立誌說，聲音像秋風中的樹葉抖抖索索。
鞏小俐回頭對鞏立誌嫵媚地一笑，鞏立誌的手就膽怯地落了下來，他心裏空落落地看著鞏小俐跨過門檻走到廊道上，她的身段花枝招展地扭擺著，向著樓梯口一路鮮豔地盛開。
鞏立誌轉過身，從地上抱起酒甕子，倒了滿滿一碗，閉上眼睛就端到了嘴邊，往嘴裏猛灌，發出一陣咕嚕嚕的響聲，流水一樣落下了肚子裏。鞏立誌喘了口氣，頹然地坐在板凳上，目光發直，心裏卻是想起了許多往事，他彎下腰又抱起了酒甕子。
甕子裏的最後一滴酒倒出來之後，鞏立誌的手抖了一下，甕子就掉在了地上，嘭的一聲，碎成了兩半。
鞏小固
鞏小固在走馬廊上跑了半圈，跑過了一部樓梯，猛地折過身子，從這部樓梯跑了下去。他跑到了一樓的廊道上，一抬頭，卻看見鞏立功從另一部樓梯走下來，並且向著自己走來。他想掉個頭再跑，但是鞏立功一把把他抓住了。
你躲著我做什麼？我跟你說話啊。鞏立功說。他的手勁很大，一下就把鞏小固瘦小的身子轉到麵前來。
你幹嗎要躲我？你給我開口啊，你是啞巴嗎？鞏立功說。
鞏小固緊緊抿著嘴，眼睛盯著腳下。
你不想到城裏嗎？城裏不好嗎？鞏立功說。
你老爸拚死拚活跑出了土樓，你還想留在土樓不成？鞏立功說。
鞏小固看到了母親跑過馬路，突然身子飄了起來，像一張樹葉，滿天地飄舞。鞏小固看到了母親在番薯地裏焦急地大喊大叫，她團團轉著身子，天地也在旋轉了。鞏小固看到一個個番薯活蹦亂跳地從地裏跳出來，慢慢就飛到了空中，低低地飛翔。鞏小固突然全身一個哆嗦。
你怎麼啦？你怎麼啦？鞏立功說。
鞏老福
小固不願意，那就不要逼他。鞏老福說。
不要逼他，什麼都由他？那孩子沒有管教，會成什麼體統？鞏立功說。
過去我不也什麼都由著你來，你不也在城裏混得人模狗樣的很有體統？鞏老福說。
鞏立功嘴裏哼了一聲，他發現跟父親沒什麼好說的了。他抬起頭看著大地樓的天空，圓圓的屋頂把天空也圍成了圓圓的一圈，本來無窮無盡的天空，到了土樓上麵，也變成了圓圓的一圈，沒有起點沒有終點，周而複始。
我覺得這土樓很好的，鞏老福扶著牆壁站起身，向祖堂顫顫巍巍地走去。
誰愛走就走，我是不想走，鞏老福說。
鞏立功看著鞏老福傴僂的身影，一晃一晃，土樓也隨之晃動起來。鞏立功想起以前的土樓，那真是叫做人氣鼎盛，層層疊疊環環相連的每個房間裏，每天都飄動著各式各樣的聲音，天井裏孩子在相互追逐，廊道上又有孩子在跳繩，樓門廳老人在閑聊，灶間裏男人在喝酒，女人在灶台前炒菜，現在的土樓，人越來越少了，土樓的土是有性靈的，人氣少了，它就容易鬆脆、風化，變得冷漠和猙獰。鞏立功想起在城裏看到的新聞，有關方麵向聯合國申報了，要把土樓評為“世界文化遺產”。他有些不明白，土樓裏的人往外跑，土樓外麵的人卻往裏跑，世間上的事就這樣奇怪。
鞏老福從祖堂走回來了，對鞏立功說，我告訴祖先了，保佑小固和你一路平安。
鞏立功點點頭，感覺到心頭一陣發熱。
鞏小固
鞏小固躡手躡腳走出了臥室，不由哦了一聲。土樓裏灑滿了月光，銀白色的月光，像一群白色的精靈翩翩起舞。鞏小固從胸腔裏吐出一口氣，他感覺自己要是能夠融化在這片銀白色的月光裏就好了，可是他不能，他知道自己不能，鞏立功就在臥室裏睡著，天亮後他就要把他帶到城裏了。鞏小固慢慢地從三樓走了下來，走到了一樓。土樓的大門沒關，一陣清涼的風像水一樣嘩啦啦地湧進來，鞏小固感覺到像是母親的手在他臉上輕輕地撫摸。鞏小固聽到了一個聲音在呼喚他，聲音像月光一樣晶瑩剔透，他撒開腿就向前跑去。
鞏小固跑到了山坡上的番薯地，這裏遍地月光，像是撒滿了細鹽，細細白白地閃爍著。鞏小固看到那個小坑了，他就跳了下去，一屁股坐了下來。這個坑就像是專門為他挖的，大小適中，他坐在坑裏，感覺到全身舒坦，像是一粒種子種在了地裏。但是過了一陣子，他就覺得這樣不行了，人們一走到這裏就會發現他，然後像拔草一樣把他拔掉。他從坑裏爬了起來，在地上拔了幾把草，又跳進了坑裏，把茅草遮蓋在頭上。他想，這樣鞏立功就找不到我了。
鞏立功找不到我，我就不用跟他到城裏去了。鞏小固覺得這是個不錯的主意，他可以像種子一樣在土地裏好好地睡覺，他有些得意地笑了。