麵對一堆破舊的信
遺留在時光尾巴上的信件
呲吃老黃牙的文字。我數鈔票一樣
數著這些忘懷，希冀其中之一能將我描繪
標點已經抖擻出接近神的蒼老
和安於天命的關聯詞的舊事
簽名者那若隱若現的指尖
指引過去時的某種意義多麼可有可無
習慣於搜索日期，你們沒別的事業
在短暫嘲笑短暫之際，你們憑借什麼
要在語言的喋喋不休裏埋伏沒有炸藥的心髒
即使灰塵替你們當初的模糊通假，和郵戳的博物館
收藏了時間
遙遠的郵車在流浪中惦記著我
它將重回又一次拋棄你們的往昔
和我拇指與食指的剪刀剪裁的傷口
閱讀將你們出賣，燈盞是證據
誰肯為破損的日子保險呢，在你們
為情起鋌而走險的郵票仍不能
使今天的事物起航的時候
僅在這個夜晚，我把你們想象