黑山百姓
今天，是張老漢八十歲生日，村裏人都來祝賀了，但卻不見兒子在他身邊。大家都知道，去年張老漢七十九，兒子前一天就回家了，前前後後張羅，把父親生日辦成了一場喜事，讓老人家臉上露出不少燦爛笑容。老漢就這麼一個兒子，現在做了官，還這樣體貼父親，這就使人不得不誇了。
張老漢兒子在城裏做局長，是個有身份的人，做父親的身份也自然看漲，背前麵後總有人誇讚：看這老漢長得多有福氣，高鼻梁，長壽眉，寬額闊嘴，臉盤見方，必定大福。也有人說：張老漢是當村支書的人，本身就有福，關鍵他祖墳埋得好，子孫萬福多造化，半陰半陽兩邊助。黑山人講究陰址一說，死了人，多數往張老漢祖墳那裏埋，也有遷址的，時間長了，那裏是碩大一片墳塋，青草綠綠，寂靜若無。
村裏人都知道，去年張老漢生日那天，兒子當著眾人的麵，對老父親說：爹，明年是您八十大壽，我想紮個彩車，馱著您在村路上遛幾圈，讓您風光風光。張老漢本來高興，聽兒子這麼一說，即刻把臉上的笑止斂了，用冷厲的言語叫著兒子的小名說：狗剩，你就不要玩這些派頭了，我寧可讓你背著在村路上轉，也不想讓你拿公家車拉著我玩，這車是國家錢買的，我不想貪這一福,村裏人會說你變質。我今天還要當大家麵說你幾句，你幫村裏修了路，從通車那天起，你就開著單位車往回跑，這讓別人怎麼看你，是為村裏修路，還是圖自己回家方便？老子今天喝了酒，也就說幾句酒話，以後回家，你走路都行，不要把公車開著。我們祖祖輩輩是農民，你當了官，也要像個農民兒子；如果你做得太惹眼，人家會搗我脊梁，說我這個老支書不會教養兒子。
兒子到底做了官，很會應付這些尷尬場麵，立馬點著頭說：放心吧爹，您的話我一輩子都記在心裏。這時，張老漢臉上又現出了陽光，語氣變得慈柔了，說：明年我八十大壽，你莫耀武揚威開著車回家，當著老老少少的麵步行回來，就算你沒忘記我說的話。兒子不停地點頭，連聲說，記得記得，一定一定。
然而，今年張老漢八十壽辰，村裏老老少少都來慶賀，可兒子卻不見蹤影。張老漢想：莫非去年說的話傷了兒子麵子？來者都試探性地問：老支書，您兒子張局長工作確實太忙，怎麼今天還不能抽空回來？張老漢說：我去年給他說過，不要他開公家車，這麼遠的路，是該要很長時間步行。村裏人都說他：您老人家管得太嚴了，如今做官的人，都有這個坐車習慣，這是身價，您不能讓自家兒子折了麵子，做官的人都想要個身份啊。張老漢說：慣不得，慣不得，人在官位，個個都寵，盡選好聽的話說，沒有人說實話，如果當父親的不敲打，他就會暈頭暈腦，往後不知哪天栽了跟頭，吃虧的還是我家狗剩。
明理的人都點頭，說張老漢對兒子是真慈大慈。
張老漢年輕的時候，一直在村裏當支書，大家對他知根知底。他對兒子是出奇地嚴，常對人說，小孩是樹苗，要多修枝，不然就成不了材。村裏人都沒文化，也聽不懂他的道理，覺得人就是人，哪能像樹苗一樣修枝。那年狗剩上小學時，偷過生產隊的包穀棒子，按村裏規矩，一旦偷兒被捉，必須打鑼遊鄉，損偷者身價，臊盜者麵子。狗剩尚小，既無身價，也無麵子，真的讓他打鑼遊鄉，也等於是對大人的毀損。這事怎麼辦呢？讓張老漢有些為難。但是，他當著一村頭人，規矩不講，以後也就少了權威，沒了權威，人就容易開始泛濫。於是，他咬了咬牙，當眾宣布說：王子犯法，與民同罪，我崽犯了錯誤，應該一樣懲罰。老伴說他不該，他說老伴糊塗，最後還是他一意孤行了。
當天下午，狗剩胸前掛個破鑼，頂著烈日，一邊敲打，一邊自言：我叫狗剩，偷了隊裏包穀，我有罪。這事張老漢雖然做得有些過分，但村規民約卻大見效果，以後，村中偷兒幾乎絕種了，在這個村裏，大家誰敢做賊？不過，老婆接受不了這種殘酷現實，好像覺得臉上潑了大糞，在人前直不起腰，次日便飲下農藥，一命嗚呼。這樁不尋常的事，對張老漢來說，算得家破人亡了，從常理上講，他對世事不該如此認真，應隨意一些才對，可是，幾年之後，他又重蹈覆轍。那年狗剩上初中時，人長高了，性情也變了，竟和一個女同學勾勾扯扯。誰知被學校老師發現，找上門來告了一狀。張老漢氣得發抖，說這兒子算是白養，當了偷兒，又幹辱門敗戶的事，當即從水桶上解下繩子，要勒死畜生。老師見他這般火性，把狗剩奪走，在外藏了一宿，總算虎口脫險，待他消了氣，才把兒子送回。就在這天晚上，張老漢還是對兒子下了毒手，解下皮帶，上下抽打，最後對著兒子根部，狠狠一腳，不偏不斜，正踢在那條禍根上。兒子疼得厲害，發出淒慘的尖叫聲，鄰居知道張老漢又在給兒子上刑，都趕來搭救，好在救治迅速，否則，張老漢這根獨苗，也就無法傳遞香火了。
在農村有種說法，小孩要打，女人要嗲，張老漢覺得這是有道理的話。從此以後，兒子開始規行矩步，順風成長，終日默無聲息，一直讀到大學，沒做過一件壞事。後來參加工作了，人也長得壯壯實實，高高大大，但麵對美色卻無動於衷。張老漢看在眼裏，很是著急，從常理上講，男子進入青春期，應該饑不擇食，慌不擇路，視色性漲，如狼似虎，哪能無欲無盼，莫非那次重踢禍根一腳，使得那裏出了問題？張老漢急了，帶著悔恨來到兒子單位，痛哭流涕做了自我檢討，說千不該，萬不該，不該踢了傳根接代的地方。兒子說：可憐天下父母心，這些事我會處理好的。張老漢說：這年齡也是時候了，你還要往哪年等？兒子實話實說了，他正在和局長的女兒接觸，一旦成了，對以後有很多好處，讓老父親不要焦急。張老漢這下心裏才有譜，知道兒子素質不低，懂得安排自己前程。但是，老人家又有些擔心，局長是官，能擇鄉下孩兒做女婿嗎？兒子很有把握地說：爹，您放心吧，我會有辦法的。果然兒子沒有食言，沒過多久，就和局長的女兒定了終身。結婚那天，坐著小車回到鄉下，讓村裏人很是驚異，暗暗誇讚說：狗剩這娃不凡，早遲要在城裏做官。真的，鄉下人也有戰略眼光，他們猜中了，狗剩很快就當了官，先副科長，後正科長，再副局長，然後就接了嶽父的班，掌管了一個有錢的局，這對於關注他的鄉村人來說，是一盞明燈升起了，大家都佩服他，紛紛在他祖爺墳邊提前搶奪地盤，備做而後葬身之地，以求沾光走運。
兒子做了官，張老漢高興歸高興，但該說的還得說，老了的人，在兒女麵前就得多幾句嘴，年輕人容易得意，得意就忘形，忘形就壞事。每次回家，兒子開著車，拎些煙酒，孝敬父親。張老漢問：你當局長每月多少工資？總不能拿來全孝敬我吧。兒子說：您就別操心我的錢夠不夠用，我拿回的東西你享受就行了。張老漢點點頭：這煙多少錢一包？這酒多少錢一瓶？兒子說：您一輩子隻知道節省，不知道享受。張老漢說：享受誰不喜歡呢？我擔心我享受了，你沒飯吃了。兒子哈哈一笑說：我不懂這多年您這個支書是怎麼當的，難道沒吃過大豬肉，也沒看到過豬走路？我給您說直點，這東西不是我拿工資買的，是人家送給我的。張老漢倔倔地把東西推到兒子身邊：你還是退給人家好了，村裏人常說一句話，好吃難消化，世上沒有人白白給你東西吃。我當支書也有人送，今天把東西送來東西，明天就要好處，我看你怎麼辦。兒子知道老父親的秉性，不停地解釋說：這是朋友送的，您放心享受好了，以後我不收了行不行？
這些事張老漢常常都掛在心上，隻要兒子回家，他就敲打敲打。現在，不少人到家祝壽，都問兒子怎麼沒回來，張老漢不得不想，是不是自己嘴囉嗦了，傷了兒子自尊心？但又一想，兒子是孝子，也是明理人，大人說幾句話也是為他好，不至於忘恩忘情忘理。別說自家兒子，就是來家的這些村裏人，也都講的一個情字，幾十年裏，他在村裏當頭人，把山上人戶都搬到路邊，年年打井栽樹，改田修渠，幫大家安排日子，這些大家從來沒忘記。現在老了，兒子又開始出人頭地了，他給兒子交代，讓他撥點款給村裏架座橋，修條路，兒子聽了他的話，很快就把這兩件事落實了，窮村變了樣，舊貌換新顏。照理說，兒子聽話，順者為孝，老子八十大壽，早該回家了。以往，張老漢生日，兒子第一天就準回來，陪著老人玩玩，陪著鄰裏說話；今天大家都來了，兒子卻遲遲不回家，這到底是怎麼回事呢？張老漢一次次走出門，站在院場那兒往路下看，不見兒子影子。
村裏人說：老支書，您在張局長麵前說話太直了，人家做了大官，您還像過去一樣直來直去，連大名都沒叫過，老那麼狗剩狗剩的，讓他麵子上過不去。再說，當了官，上麵給了他一部車，您哪能逼著他走路回家呢？當官的人走路，別人反而覺得怪。
張老漢說：農村人吃泥巴飯長大的，變不得本，這方麵你們莫寵他。要說我話直了，這點我倒相信；要說他回家開著車，這點我不支持，人長腿不走路幹啥？我當支書幾十年，常常去鄉裏縣裏開會，哪次不是走去走回？我知道，人做了官，就是大夥寵壞的，當年王鄉長多威風，整天吃了東家吃西家，平時雞毛蒜皮大個事，就坐車跑來跑去，雖然也給大家做了不少好事，結果還是倒黴了，在牢裏要呆十年；縣裏胡縣長天生一個福相，權力也大，在台上講話，聲音像敲罄一樣洪亮，後來背時了，坐了五年號子，現在人不人，鬼不鬼，我在街上見到過他，要多寒酸有多寒酸。我家狗剩還有很長的路要走，能學他們嗎？