人生就如同一件百衲衣，苦難、歡樂、沉默、得失、偏激、完美等，都是不可缺少的。
苦難幾乎所有傑出的人，都有遭受苦難的經曆。我們也常常以此自勉並教育我們的孩子：苦難是金，苦難是成功之母。
但是當我們真正遭受苦難的時候，就很少有人依然保持清醒的思維和智慧，把它當做人生的財富了。絕大多數的人都在怨天尤人、憎恨厄運的不平中栽倒在了苦難的門檻之外。
隻有極少數的人，在苦難中采摘到了智慧的果實，並把這些果實小心地珍藏起來，沿著苦難的路徑，抵達了寧靜明麗的彼岸。
這個時候，我們會發現，這些從苦難中領悟的人，都變得心胸豁達起來，性情溫和起來，言語矜持起來，行為平靜起來，絲毫也沒有曾經與苦難搏鬥，曾經在苦難中掙紮的痕跡。他們變得深邃而寬闊，變得平靜而安然，周身都體現著一種坦然淡泊的襟懷。
有人雖然也從苦難中走出來了，但是卻經常把自己苦難的經曆作為炫耀的資本自吹自擂，其實他不知道，這個時候，他所有從苦難那裏得到的財富都已經失去了。
歡樂歡樂是什麼呢？歡樂就是我們把各種各樣的偽裝和麵具拋棄以後的心情。這些平時戴著的麵具和偽裝，恰恰是悲哀的種子。正是它們，讓你的靈魂深藏在你的軀殼之內，飽受著時間的煎熬和摧殘。
有很多時候，我們是應該充滿喜悅的，是應該放聲歌唱的，但是，那個可惡的麵具和偽裝總是讓你躲開這些內心的歡樂，而去聆聽痛苦和哭泣。但是，人們似乎沒有意識到麵具的罪惡，總是願意把麵具戴在臉上，有的人還戴著幾個麵具，把本該屬於自己的歡樂逼迫到了黑暗的角落裏。
生活的本質就是這樣的，生活本身並沒有什麼改變，是你自己讓本來應該的歡樂變成了悲哀。
沉默一個民族，如果詩人和藝術家也保持沉默了，這個民族距離衰亡也就為期不遠了。沒有什麼東西比詩人和藝術家的沉默更能夠貼切地形容“哀莫大於心死”。詩人和藝術家是一個民族的靈魂和良知，如果靈魂和良知都選擇了無奈和沉默，這個民族還會有什麼希望呢因而，詩人和藝術家可以沉默，也可以漠視恥辱和悲哀，但是，不能永遠沉默。沉默應該是為了積聚力量，沉默應該是為了更大能量的爆發。
因而，在很多時候，沉默是詩人和藝術家錘煉自己的武器。
對於當權者來說，當你發現詩人和藝術家沉默了的時候，就是你警醒的時候，你就不能夠再一意孤行，就不能夠再肆無忌憚了。
偏激在通常情況下，偏激被認為是一個人的弱點，並且是一個人不夠成熟的標誌。但是，列夫·托爾斯泰不這樣認為。他曾經在回答一個文學青年的問題時說：你具備成為一個作家的全部優點，然而你缺少作為一個作家所必須具備的缺點，那就是偏激。
在這裏，偏激就是不同凡響，就是鮮明的個性，就是與眾不同。
有許多傑出的藝術家被當世的人看成是瘋子，譬如柏拉圖，譬如凡·高。其實，他們正是托爾斯泰所說的行為偏激的人。而且他們不是一般的偏激，而是偏激到了極致，偏激到了為當世所不容。
一個四平八穩的人，一個不以物喜、不以己悲的人，一個追求所謂成熟的人，是成不了藝術家的。因為，這些東西恰恰是靈感和悟性的殺手。
得失人生總是會有得有失的。有的得失讓人感到很值得，但是，有的得失就充滿了無以挽回的遺憾。
給人類留下了不朽作品的丹麥著名童話作家安徒生，一生都沒有結婚，他把自己全部的生命獻給了自己熱愛的童話創作。但是當他到了暮年，在回憶自己人生的得失的時候，他說：我為我的童話付出了一筆巨大的、無法估量的代價。我為了童話，放棄了自己的幸福，白白地放過了這種時機，那時，無論想象是怎樣有力和燦爛，也應該讓位給現實啊。