川北的迷人風情畫
——序《在川北》
陳誌宏
認識彭家河，要感謝網絡。
博客鏈接是一座橋，你鏈接我，我鏈接你，都在橋上等知己，卻等成別人眼中的一道風景。我的名為“心塗鴉”的博客，等了許久，等來了彭家河的足跡，回踩的時候，看到一個鐵骨錚錚的川北漢，以及他心底最柔軟的那部分，溫情如絲般纏繞。
和現實交往一樣，網上往來，有時是上天注定的一段緣。牽來與彭家河的緣分，是我們都迷戀的文字。文為媒，字為介，在文字鋪就的紅毯子上，我們心相通，意相融，友情之花隔著千萬裏，散發著迷人的濃香。
知道彭家河的紀實成就很高，有30餘萬字紀實作品在《知音》、《家庭》等報刊發表。寫紀實作品，是相當磨人的技術活。不光要抓住采訪機會，還得一麵說服當事人授權同意，一麵盡力迎合編輯口味，以便老總簽發。兩頭迎合，兩頭吃力不討好。有時，一篇紀實作品的成功發表，靠的是運氣。
四川是出紀實高手的地方。2005年《知音打工》雜誌召開首屆港澳筆會，我有幸忝列，同行的20位紀實作者中，四川的高手最多。這些年，心亂了，疏於紀實的采寫，徹底歇了下來，要不然，定會有與彭家河相見於某個筆會中。
沒想到，除了紀實作品，彭家河的散文功底很是了得，有10萬餘字散文詩歌作品在省市報刊發表。讓我驚喜的是，他的新著《在川北》馬上就要正式出版，更讓我驚奇的是，他居然囑遠在贛地的我為他新書作序。在下不才，隻好信口開“河”了，把家河的文字之美之妙，細數出來。
感覺與彭家河近。心無距離。他也曾和我一樣，當過老師，是甘為人梯的教書匠；我也曾和他一樣，為《知音》等報刊寫過紀實，在時代風雲裏采擷生猛故事；還有，我們都是農家子弟，身上故鄉的塵土都還沒抖幹淨，心裏永遠都為那一方水土留著神聖的位置。
彭家河的文字，流露著鄉土氣息，凝結著思戀故園的心靈回響。《在川北》的開篇之作《我的大學》，乍看標題，我以為是懷戀大學生活逸趣之閑文，卻沒想到，家河是在深情細述自己從教的小學。在那所名為麻溪寺的村小，不僅僅是他的工作單位，更是一所大學，讓他學習到人生之理、自然之趣以及生命之玄。《草木故園》是一曲家鄉草木的頌歌，也是內心一出酸楚的人生悲歌。“與我的老家一樣，李家灣、蒲家灣、楊家山的那些院落也慢慢人去樓空。老的去世了，年輕的外出打工去了，年幼的也跟上年輕的父母進城當上了農民工子弟。他們在鄉下的家園也日漸荒蕪，還給了草木。”讀著這樣的文字，心情無法明朗。是啊，人都走了，“那些沒有砍下的樹，那些沒有除掉的草，又慢慢的，靜靜的，把曾經撕開的傷口一點一點縫合，把曾經的人世悲歡一點一點的掩埋。”