結婚那一天
那是我生命裏永遠清晰的一天。那個下午我與她去鎮上登記結婚了。當我們填好表，當我們著重地按下指印，當看著那位老者一筆一畫地填寫結婚證時，我有一種說不出也說不清的感受：是幸福、是驚奇、是莊嚴、是留別……
我是個實際得有點平庸之人，戀愛時就把結婚看作神聖的目標，結婚時便把白頭偕老作為一種至高至誠的心願。我多麼希望她也這麼想。她今天特高興，一碰就笑，笑得又甜又傻。連老者也被她笑得停下筆來憐慈地一看：“這丫頭，這麼高興。”老者又微笑著繼續填寫那張證書，一筆一畫，一絲不苟。那個下午天氣很陰冷，仿佛在醞釀第一場冬雪，她衣穿少了，而且婚檢時醫生又遲遲沒來。一個小時過去了，又過去一小時。“急嗎？”我問。“不，對幸福的等待，我會像個癡心的稻草人。”她調皮地扮個鬼臉，接著她給我講了個故事。說是一對情人相約在一座橋下相會，可是約會的時間早過了，那男子仍沒有來。水漲了，先是齊膝、齊腰、再淹沒頸部，隻留下那雙眼睛了。那女子依然出神地凝神一條小徑，守望一個身影。負心的男子終於沒來。那女子抱著橋柱被水緩緩淹沒。她眼角潮濕起來，我亦默默無語，隻是格外關注她的心情，我怕這瑣屑的一切壞了她今日的情致。多年後我才發現妻篡改了那則愛情故事，負心的原是那女子哩。想來妻當初也許別有用心。
登記完，我們相挽著，坐著最簡陋的“大篷車”回家。車一駛進曠野，風從八麵吹來，寒冷中我們隻偶爾交換一個會心的微笑。
那天晚上，好友散去，妻偎在我懷裏不勝驚喜地訝然自語：“我都有丈夫了！”妻是個高中畢業參加工作不久的女孩，那甜蜜的一聲，著實使我受了感動。那一聲裏有一種深掩的自豪，有一種欲脫未脫的稚氣，自然也有按捺不住的喜氣。我何嚐不也一樣的覺得訝異與開心呢。從前長長的跋涉、淒切的尋覓，岸一樣地留在身後。我在這世上有了一個被稱作妻的女子了，她將伴我度過漫長的一生，日後有多少歡樂和憂患要讓她來相與共嗬。我隱隱覺著一種莊嚴、一種責任、一種靜穆的美麗。我像往常一樣，臨睡前總要掏出日記本寫點什麼。那天我不假思索地寫下一首詩：《我們同行》。
如今我們已同行了二十個年頭，我們已經有了一個上高中的小子。各自對婚姻自然也有了比當年更深切的體悟，但我們相愛如初。分離時雖不是在齊腰深的水中等待，卻也實實在在地惦記。這世上有很多丈夫，有很多妻子，有很多美麗的愛和豐盛的幸福，而我隻希望其一生去愛這個被稱作妻的女子，去與她同行人生路，去關愛她日後生命的所有階段。