我們的生活
結婚，對於未婚的青年，這兩個字眼既充滿玫瑰般的色彩，又具有神秘感，青年人既追求它，又害怕它。
回想我們結婚，還蠻有些意思，公元一千九百八十四年的一天，我正在上班，廠長送來一封信，我揣在懷裏，心裏像十五隻桶打水，七上八下。一下班，我就找了個僻靜的地方拆開，是他寫來的，隻有五個字：“我們結婚吧？”
都二十五六歲的人了，也是結婚的時候。我略加思索就給他回了信：“就結吧！”比他還幹脆。
於是。我們便取了戶口本，帶上介紹信，去鎮政府辦公室登記結婚，回來時順便買了些糖和煙，再把他的行李卷帶到這個九平方米的小屋來。
家，這就是我們的家。沒有衛生間，沒有自來水，沒有一條“腿”，沒有一隻“機”，沒有電冰箱，沒有電風扇，隻有煤氣熏天，連轉身都困難的“走廊廚房”，還有煙灰樸樸的牆壁，一個正正方方，空空蕩蕩的九平方米才是屬於我們的。
平心說，我們還有一個剛滿三位數的小存折，計劃將來買一個書櫃，打一張寫字台。我這個人愛好和興趣廣泛，誰叫我又找個教書的愛人，小不丁點也是個知識分子。你瞧，書沒處放，害得我們結婚第一天就在床下爬進爬出，折騰多時。
哦，我們的家就這樣建立起來了，我們生活的步伐就這樣邁開了，終於，我們也開始食人間煙火了。我們買了鍋碗瓢盆，柴米油鹽，於是乎，鋼精鍋放在桌子下麵，米麵放在抽屜裏，還有油壺，鹽罐，酒瓶呢？一隻爐子放在門口邊，我一天看幾遍，還是改變不了注定要熄滅的命運，多虧對門家裏從鄉下來的婆婆整天為我們看護著。
清晨，我們同小城一起蘇醒，常常顧不得吃飯，愛人就忙著去學校上課。我呢，則在紗線的海洋中拚搏，八小時，三班倒，機器轟鳴，整天頭昏腦漲。
下班回來則又是一陣戰鬥，愛人也隻好赤膊上陣來助戰。他端著小凳坐在爐前，一邊放著《菜譜》，一邊吩咐道：“蔥、鹽、油、醬、少許薑，這少許是多少？”鬼知道，將就點給吧。
一陣忙碌，飯菜好不容易熟了，愛人站起身，擦了擦鼻尖上的汗，反倒添了一把黑，我笑得前合後仰直不起腰。愛人也笑了，笑得很甜蜜。
管它飯生飯熟，管它菜是鹹是淡，是甜是苦，是酸還是辣，好歹是我們自己做的，吃起來也別有一番滋味。
如果碰到我上早班的那個星期，晚飯過後，在我們這個九平方米的小王國裏，我們的生活才像江河一樣寧靜下來。風兒輕輕，柳絲依依，多麼靜謐的夜啊！白天工作的勞累，以至生活中無窮無盡的煩惱事，都化為烏有，唯有溫柔的愛。愛人埋在作業堆中，我就在一旁織著毛線陪伴著他。有時我笑他：一身青布衣，兩手粉筆灰，三餐煮清粥，四方作業堆。他唯恐上當似的，趕快回敬幾句：琴棋書畫詩酒花，昔日件件不離它，而今七事皆更換，柴米油鹽醬醋茶。想起來，現在還覺得好笑。有時，我們相視一笑，又湊在燈光下，各自捧起一本書，於是，傳奇的草原，眼花繚亂的都市，美麗的平原……一齊展現在我們的眼前，直到整個小城都進入了夢鄉。
我們是渺小平凡的人，還不如一顆石子，石子丟進水裏，還能濺起一朵浪花，我們落進生活的湖麵，不是連響也不響一聲就沉下去了嗎？但我們不甘屈服，不隨波逐流。這就是生活。
（與妻曾銀花合作）