會議一開始，我就發現前排的老王手裏捏著一份報紙。心裏突然長了毛一樣，刺刺撓撓的，極不舒服。
漫長的冬季，屋裏需要火爐；煩悶的夏天，想吃一根冰棍；開會的時候，手裏擁有一份報紙……這就是世間最平淡最實惠的幸福啊。尤其像我這樣的人，戴眼鏡，爬格子，終日手不釋卷，恨不得晚上不睡覺，白天不吃飯，好跟上帝搶時間，怎麼能將有限的生命浪費在像冬季一樣漫長、像夏天一樣煩悶、隻知其所始、不知何所止的無聊的會議中呢？
一下子明白自己心裏為什麼刺刺撓撓生那麼多毛了——原來，我是在豔羨老王手裏的那一份報紙！
我非常地、格外地、萬分地、極度地想問老王討那一份報紙。
可是，伸出手後，我猶豫了。我跟老王不熟！雖然都在一個單位，但我們這個單位好幾百號人，我跟老王從來沒有在一個辦公室混過。平常見麵，我們甚至連點點頭、打個招呼的交情都沒有！說起來，我跟他是同事關係，可實際上，我們啥都不是。雖然我知道他叫老王，但是我不能保證老王知道我姓甚名誰。
然而，我又是那麼的不甘心！
我下意識地欠欠屁股，伸伸脖子，觀察了一下老王手中的那份報紙：是份晚報，還是今天的，簇新簇新的，你看那頁麵，新鮮得好像墨跡都還沒幹！好像一下子來了通感，滿鼻子裏全是文字的芳香！
因為這份報紙，我真的有點兒坐立不安啦。
你看人家老王，不愧是一個老同誌——你說都是在行政機關裏混的，怎麼偏偏就他在進會議室前想起買份報紙呢？一份報紙，才五毛錢呀。才五毛錢的報紙，為什麼我就沒想起來買一份呢？
顯然，這不是錢的問題——這是經驗的問題。說白了，這就是一個功力的問題。
我突然明白，跟老王這樣的油條相比，我，騰騰爸，還真是太嫩了點兒。
這樣一想，我心裏不光有豔羨，竟還有了一種揮之不去的懊悔。我咽了口唾沫，側臉，斜眼，偷偷地看了下老王的臉：他看得那樣認真投入、津津有味。
主席台上，領導在歇斯底裏地講；主席台下，到處都有人在竊竊私語——你看，隻有人家老王沉浸在一個人的世界裏，寂然無聲，安重平穩！整個會議室裏，幾百號人，除了主席台上的領導，也就老王一個人遵守會議紀律了吧。
領導不耐煩了，中斷講話，敲著桌子大聲地訓斥：你們交頭接耳幹什麼？商量什麼國家大事來？你們還有組織有紀律沒有？
嘈雜的私語聲像澆了水的火苗，一下子熄滅下去。大家都麵麵相覷，眼裏眉裏，帶著一種淡淡的、彼此心照不宣的笑意。當然，也有點尷尬。是個人的尷尬，也是集體的尷尬。
我想，隻有老王沒有這種笑意，當然，也沒有這種尷尬。
這樣一來，我就更加向往老王手裏的那份報紙了！報紙，那就是我的組織、我的紀律啊！管不了那麼多了，我的手中也必須擁有一份報紙——哪怕是一張也好啊！
於是，我不顧一切地伸出手去，輕輕地拍了拍老王的肩膀。
老王回過頭來，很驚訝：幹什麼？
這是會議開始後，老王說的第一句話吧——真不簡單！
我湊過頭去，堆一臉錦簇繁花：老王，把你看過的報紙，勻我一張？
猶豫的神色明顯地占據了老王鉛灰色的臉。我的心一下子提到了嗓子眼。俺是書生，俺怕人拒絕俺，俺平生最怕的就是這樣丟麵子……我結結巴巴地，慌忙補充道：給我一張就行，你看過的，一張，一張就行……
老王說：我都還沒看完呢。
鮮血一下子漲到了臉上，我估計彼時彼刻，我的臉一定比下蛋母雞的臉還要紅！我隻好喃喃自語似的重複道：一張，一張就行……
老王不好意思了，雖然滿臉的不高興，可他還是不好意思了。人都是感情動物嘛——換了誰，誰好意思？老王想了想，猶豫了一下，慢吞吞地抽了一張，從座位下給我遞過來。
在我伸手觸到報紙的刹那，老王突然又開口低聲叮嚀道：你看完再還給我啊！
我說：好！
他還不放心，又說：你別傳給別人啊！
我說：好！
在做出如此鄭重的許諾後，我終於如願以償地得到了老王的一張報紙！
哈，報紙，真好！捏著那張報紙，激動、興奮、感激、愉悅、慶幸……各種各樣的情緒一下子齊集我文弱的內心。
不能激動不能激動！我小心地、及時地、必要地提醒自己；然後長舒一口氣，調整一下情緒：有報紙啦——我得趕快看看它！