一個嬰兒的擁抱
◎文/江汀
用心擁抱生活,擁抱朋友、家人和親人,你會覺得生活處處有陽光。
我們是餐館裏惟一帶孩子就餐的顧客,我把伊瑞克放進一把高高的嬰兒椅裏。突然,伊瑞克高興地尖叫起來:“嗨,嗨……”並興奮地用手拍打著椅把。當伊瑞克高興地咯咯笑著扭動身體時,他的眼睛笑得起了皺紋,嘴巴咧開著,露出了沒牙的牙床。我環顧四周,找到了讓他快樂的根源。那是一個穿著肥大褲子的老頭,腳指頭從鞋子裏鑽出來,襯衫很髒。我們離他比較遠,但我相信他身上一定很臭。
那個老頭的手揮舞著,“嗨,我看見你了,小家夥。”我和丈夫交換了一下眼神,“我們該怎麼辦?”伊瑞克繼續大笑著回答:“嗨,嗨。”餐館裏的每個人都看著我們,臉色古怪。
我們點的飯菜來了,那個老頭大喊:“你們點小餡餅蛋糕了嗎?你們知道躲貓貓(一種把臉一隱一現以逗小孩的遊戲)嗎?嗨,瞧,他知道躲貓貓。”沒有人認為那老頭是可愛的,他顯然喝醉了,我和我丈夫感到很困窘。我們默默地吃著飯,伊瑞克則在為那個欣賞他的流浪漢表演自己的拿手好戲,那個老頭把他大大地讚美了一番。
我們終於吃完了飯,丈夫去結賬,我抱著伊瑞克去停車場等他。那老頭就穩穩地坐在門口。“上帝,讓我在他對伊瑞克說話之前順利地走出去吧。”我在心裏祈禱著。當我走近那個老頭的時候,我轉過身,試圖橫跨一步躲過他,避免他呼出的空氣吹到我們臉上。但是,當我這麼做的時候,伊瑞克努力把小小的身體向外斜伸出去,張著胳膊,做出“抱抱我”的姿勢。我還沒來得及阻止他,伊瑞克就已經從我的懷裏向那個老頭撲過去了。
刹那間,一個身上帶著臭味的老人和一個乳味小嬰兒的愛達到了完美的極致。伊瑞克表現出來的是完全的信任和愛,他溫順地把他的小腦袋靠在老人肩膀上。老人的眼睛緊閉著,我看見淚珠在他的睫毛上閃爍著。他用他充滿汙垢、痛苦和艱辛勞作的手托著嬰兒,撫摸著他的後背。這麼短的時間裏他們建立起這麼深厚的愛,我站在旁邊,肅然起敬。老頭抱著伊瑞克,輕輕地搖著,用一種堅定的、命令的口吻對我說:“你要好好照顧這個孩子。”我的喉嚨裏像卡著一塊石頭,好不容易才說:“我會的。”他頗不情願地將伊瑞克遞給我,看起來非常傷心。我接過伊瑞克,那老頭又說:“願上帝保佑你,太太,你已經給了我一份最珍貴的禮物。”
我除了低聲說“謝謝”之外什麼也說不出來。我抱著伊瑞克,向汽車跑去。丈夫看到我哭,並且把伊瑞克抱得那麼緊時,他感到莫名其妙,隻有我知道為什麼。我剛剛親眼目睹了一個看不見善惡、不懂得評判的小孩子表現出來的愛。我的伊瑞克看見的是一個人的內心,而我,他的媽媽,看到的則是一套衣服。這是我的小孩子給我上的最好的一課。
我最需要的電話號碼
◎文/[美]弗朗科·紐在克魯格
親情是世間最純潔高尚、不計任何功利的感情。父愛如山,有山般的沉默,又有山樣的深沉。
戎出生於一個單親家庭,聽鄰居多莉太太說,我的母親生下我不久便去世了。父親對於母親的事總是隻字不提,在我的印象中,父親是一個很冷漠的人,他從不跟我多說話,在生活與學習上對我的要求卻很嚴格。
父親開有一家公司,在我們這個小鎮上算是一個富有的人,但我卻從未從他那裏得到過像同學們那樣多的零花錢,這還不算,他每天開車去公司時,都會經過我們學校,可是無論我怎樣央求,他從來不肯讓我搭他的便車,我總是坐公共汽車或者地鐵去上學。為此,我在心裏很瞧不起父親,有時甚至恨得咬牙切齒。我將母親的病逝全部怪罪在了父親的頭上,母親肯定是受不了父親的虐待而死的。而父親一直單身的原因,則是因為沒有哪個女人受得了他的脾氣!
18歲的我就要離開美國去新西蘭求學了。這是我第一次離家去一個那麼遠的地方,也是第一次離開父親這麼遠。但我對父親卻沒有多少留戀,甚至很多次我都希望早點離開他,離開這個令人窒息的家。臨行前,我將所有在新西蘭求學的同學電話號碼都調了出來,存在手機裏。我覺得不保險,因為手機也有丟失的可能。於是我又將所有的電話號碼全都記在筆記本上,可我還擔心筆記本也不安全:如果筆記本也丟失了,我一個人在人生地不熟的新西蘭該如何是好?最終我想出了一個辦法,那就是將電話號碼都記在新買的皮鞋裏,帽子裏、風衣裏……這樣,即使我遺失了其中一樣東西,也可以在其他東西上找到我需要的電話號碼。也許正是因為我從小養成的獨立習慣,我也懂得出門隻能靠自己,其他任何東西都可以疏忽,但同學們的電話號碼是不能丟的。