"雪蓮和她的同學們到了北京不久，都分別進了學校，每一封信來，都是歡天喜地談到學校裏家庭般溫暖的生活，談到黨和國家對她們無微不至的關懷。她母親才放了心，她的外祖父母還說雪蓮這孩子好強，就是想家難過，她也是不肯說的。前幾年聽說國內鬧旱災，物資供應困難，她外祖母就偷偷地不斷給雪蓮寄錢，讓她買滋補的東西吃，後來就簡直寄些包裹，什麼魚肝油、可可、奶粉……幾乎天天跑郵局。不料雪蓮來信，和外祖母生了一場氣，說是我這裏什麼都不缺，婆婆若是盡著寄東西，我以後就永遠不給她寫信了。雪蓮是我們的頭生女兒，她一有弟弟，外祖母就把她攬了過去，把雪蓮嬌慣得什麼似的，既怕風吹，又怕日曬，恨不得拿玻璃罩把雪蓮罩起來，供在床頭上才好！她對雪蓮又是千依百順，因此雪蓮一嚇唬她，她也不敢再寄東西了，可心裏總是嘀咕著。她說雪蓮那麼一個嬌生慣養的孩子，如今肯吃大鍋飯，自己洗衣服，她簡直不能相信。她翻來覆去地看雪蓮的來信，字跡分明是雪蓮的，說的話可就像長大了十年。她偷偷地對我愛人說，莫不是別人念的叫雪蓮寫的吧？我愛人笑說，雪蓮那脾氣你老人家不是不知道，'牛不吃水強按頭'，她才不會叫人擺布呢！
"今年是雪蓮高中畢業的日子，我的嶽母可有了借口了，其實也不止我嶽母，就是我們夫婦倆，也想借這機會，給她帶回點東西……"他笑指著兩邊臥鋪上的那些手提箱說："這裏麵都是我們給她帶來的東西，凡是我們辦得到的，都替她買了。誰知道……"
他搖了搖頭，笑了，用幾乎是虔敬的眼光注視著我："你猜我萬裏迢迢，給她帶了這麼許多她從前所喜愛的東西，大箱小匣地送到她學校裏去。她卻一句高興的話都沒有，讓我全部帶回旅館來了。她自己也跟我回來，坐在我床上，拉著我的手，給我講了一番大道理。她不但說我不應該給她買這麼多用不著的東西，還勸我以後也不要給她的弟弟妹妹們買那些多餘的東西。她的話又簡單又正確，句句打進我的心裏，真沒有想到連一天的苦都沒受過的孩子，會懂得那麼多，那麼透徹！我真是又慚愧又感激，慚愧的是我忘記了自己和祖先受過的貧窮苦難，感激的是我的祖國，把我嬌生慣養的女兒教育成這麼一個懂事的人。我說：雪蓮，你完全對，我把這些都帶走，以後不但不給你寄多餘的東西，也不給你弟弟妹妹買多餘的東西。這樣，你滿意了吧？她這時才笑了，過來摟著我，又像小時候那樣，雙手捧住我的臉，叫我好爹爹！"
他的眼裏忽然充滿了喜悅的眼淚，低頭把煙頭踩滅了："我回去要告訴我的嶽母和愛人，還要對我的兒女們說，雪蓮已經取得了比這些好到千萬倍的東西，她早已不把這些多餘的物質享受看在眼裏了！"
他說著，兩臂交叉起來，低頭凝思。我抬頭望著窗外，火車仍在風馳電掣地走著，遠遠地幾座大樓和煙囪，漸漸入望，我的目的地快到了。
我輕輕地站起來，回到門邊的座位上去，把書收在手提包裏。這時過道上已經充滿了準備下車的人聲。陳先生驚醒了似的，走了過來，我站起來笑說："今天真是意外相逢，沒想到在火車上遇見一位同鄉，我有許多年沒有說福建話了！"他笑說："可不是，……"火車搖晃了一下，停住了。我趕緊拿起手提包，和他握手，說："再見吧，你一定還會回來的。你女兒和她學校的地址，我都知道了，我回到北京一定去看看她。祝你一路平安，合家快樂！"他臉上充滿了激情，也說不出話來，隻雙手握住我的手，使勁地搖晃著。
我剛跳下去，火車已經開動了，車輪越轉越快，隆隆地走出我的視線。我的心似乎也跟著這位充滿了激情的鄉親，帶著他的說不盡道不完的興奮的感動的言語，向著他海外的家飛奔。
一九六三年八月七日
（本篇最初發表於《兒童文學叢刊》1963年第1期。）