????我思故我在
????笛卡兒
????我就是我，一個女人，而不是什麼“第二性”。
????萊西斯通
????一切一切都是這樣開始的，都是從這光豔
????奪目又疲憊憔悴的麵容開始的。這就是experiment。
????杜拉斯
????事情就是這樣發生的，讓人頭疼，讓人尖叫，讓人變瘋。
????我不是冷血的女人，我也沒有變瘋。我的上一本小說集《蝴蝶的尖叫》再次出版了。教父和鄧安排我去各高校做宣傳，回答男生的諸如“倪可小姐，你有一天會裸奔嗎？”這樣的問題，跟女生們討論“女人是不是第二性”，“女權主義者到底想要什麼”。
????去複旦的時候我在草坪上躺了會兒，看看天空，想想那個人。
????接下來的日子，朱砂第二次披起婚紗，新郎是誌得意滿的青年畫家，比她小8歲的阿Dick。婚禮舉行的日子與天天的葬禮隔了3個月20天，可能大部分人都沒意識到這一點，除了我。
????婚禮在複興公園內一家勞倫斯的畫廊舉行，那一天也是新郎的個人畫展舉辦的日子。來了中外很多賓客，包括馬當娜。馬當娜給新人送了一份厚禮，一對歐米茄金表，她以此來表示她的氣度，阿Dick畢竟是她最在乎的男人之一。
????我沒有與她多說話，我突然不再那麼喜歡她，也許她並沒有對天天說過些什麼多餘的話，也許她並不是那麼存心要控製她認識的朋友們。可我不再想與她走得太近。
????人太多，悶熱的空氣使人不適，我早早告退了。
????德國方麵一直有電子郵件發過來，馬克的，莎米爾的。我告訴了他們有關天天的死訊，我說現在我的心趨於平靜，因為我的小說即將完成，這是送給天天和那一段生活的最好禮物。
????莎米爾邀請我在完成小說後去德國，“這對你的恢複有好處，來看看這兒的尖頂教堂、黑森林和人群吧，相信馬克也盼望見到你。”
????而馬克的郵件總是長而又長，不厭其煩地告訴我他最近又做了些什麼，去過什麼地方，還有與妻子的爭吵，我不知道是什麼樣的信賴感使他有對我傾吐的衝動，也許一個寫小說的女性在理解力和直覺上是可以被信賴的，即使我偷了他藍寶石婚戒。這個戒指我一直戴在拇指上，因為它真的很好看。
????定下來在10月底過完鬼節後去柏林，鬼節是我喜歡的節日，它浪漫而有想象力，用假麵裝扮的遊戲驅走死的腐味。
????臨去德國前我做了一些整理，整理小說文稿，整理西郊的那套公寓。我打算搬回父母家住，公寓的鑰匙則要交給康妮。天天的東西都還在那兒。我從中挑了一張天天的自畫像，一本他喜歡的狄蘭托馬斯的詩集和一件他常穿的白襯衣。
????襯衣上麵還有他的體味，把臉深深埋在其中，那種熟悉的味道使人想起什麼是丟失的幸福。
????那一夜恰好是周末，我徒步走了很長時間，穿過梧桐深深的衡山路，走進條懷舊的弄堂。