半根香蕉
某時尚雜誌列出一些著名女影星減肥瘦身的妙招。其中有美國女影星黛米·摩爾，在她的介紹中，早餐隻食一杯燕麥粥，半根香蕉。我不禁停下來思考，另外半根香蕉在哪？不妨先猜測一下：侍者給主人端上盛有半根香蕉的盤子，另外半根由侍者享用；還有可能，是掐頭去尾隻取精華的半根香蕉，其他邊角餘料棄之垃圾箱；最後一種可能是餘下半根放入冰箱冷藏，待明天再吃。但細想，這個可能性不大，一個國際影星怎麼會在乎那半根香蕉呢？
在一次飯局中，一個企業家朋友為我講述了另外一個關於半根香蕉的故事。幾十年前，他隻有10來歲，還在貧困的農村，那時候還不知道香蕉為何物。一次他母親帶他去縣城參加遠房親戚的婚禮。在宴會上，他平生第一次見到了香蕉，黃燦燦的，月亮一樣的形狀，散發著誘人的香味。母親為他剝好一根，遞給他，他像豬八戒吃人參果一樣風卷殘雲。母親也拿了一根，在親戚眾目睽睽下，剝開，吃了一口，然後拿著香蕉若無其事地到裏間找水喝。整個宴會，他都沉醉在那根香蕉的美味中，其他的都退居其次了。
回家的路上，母親小心地從兜裏掏出手帕，細致地展開，裏麵竟是那根隻咬了一小口的香蕉，母親微笑著把香蕉交到他的手上。他雖然幼小，但他懂得那半根香蕉的分量，母親在親戚麵前不失體麵地為他保存半根香蕉，這裏麵包含太多——母親在貧困中強烈的榮譽感、不卑的尊嚴以及對他濃濃的愛。
他意味深長地說：“吃那半根香蕉，雖然沒有了第一根香蕉的美味，但吃在嘴裏的感覺永遠難忘。正是那半根香蕉讓我時時銘記，奮發圖強。”
同樣是半根香蕉，大影星隻是為了消除贅肉，而我朋友則因此改變了一生。
加倍的痛
有人說，兒女的痛，到母親那裏是加倍的。是真的嗎？我曾經懷疑過。
步入五月，翹首“黑色六月”，高考的暈熱悶得我喘不過氣來。學習任務的繁重，不見起色的成績，還有對未來的憂慮，導致我身心疲憊，日益憔悴。
不經意間，發現母親也瘦了。母親幾乎每天都來一次，來給她挑食的女兒送一些可口的飯菜。
嚼著一片青菜葉時，我驀地抬頭，恰是四目對視。母親那兩翼的白發，消瘦的臉龐，慈祥的笑容以及攢在眼眶裏打轉的點點淚花，讓我讀懂了她的心痛和無奈。我僵住了，突然間“哇”的一聲，終於釋放了心中的歉疚：“媽，我是個不爭氣的女兒，我怎麼值得您每天跑二十裏地來給我送飯呢？”
母親替我拭掉淚水的那一刻，我的主意已定。“媽媽，以後別再給我送飯了。您這個樣子，我就不能全身心地學習了。每天還盯著黑板呢，仿佛就看見您已經在外麵等我了！”母親一愣，瞬間淚如雨下：“小梅，學習那麼累，你又那麼瘦，每天若不見到你平平安安的，媽媽晚上就睡不著覺。再說你的胃不好，若媽媽不來，那……”母親哽咽了。
然而我的主意已定，任由母親怎麼說，最終，我仍是咬著嘴唇拋下一句話：“我兜裏的錢任我怎麼花也花不完，您以後不要再來了。高考完以後，我立馬回家看您……”噙著淚水，我跑入淒慘毒辣的太陽光下……
幾天之後的一個中午，我耷拉著腦袋走進食堂。午飯時間已經過了。我低著頭無精打采地嚼著一個饅頭。忽然間，一碗雞湯伴著濃濃的香味擺在了我的麵前。“吃吧，補補身子，今天學校裏搞贈送，這是最後一碗了！”洗碗阿姨一邊用圍裙擦著手，一邊笑嘻嘻地看著我。我驚愕了。阿姨似乎看穿了我的心思，便說：“學校對高三的特殊照顧嘛！費用都已包括在你們的高考費中了。”
以後的日子裏，阿姨幾乎每天都在為我滋補。我由開始的坦然到疑惑到懷疑再到拒絕，慈愛又善良的阿姨終於抵不住我的步步緊逼，朝我歎了口氣：“可憐天下父母心哪！”順著她的手指，我看到了那熟悉的眼神——母親正弓著身子從二樓向下看我。感情的防線瞬間崩潰，淚水模糊了雙眼……
最終，母親陪我走過了六月，我進入了一所理想的大學。在收拾行囊準備涉足遠行時，我突然想起一句話：“兒女的痛，到母親那裏是加倍的。”
父愛如禪
那一天的情景，在寂寞的午夜，在我困倦、懈怠的時候，如電影中的慢鏡頭，清晰地浮現在我眼前……
秋天，大學新生報到的日子。淩晨４點鍾，父親輕輕叫醒我說他要走了。我懵懂著爬起身，別的新生都在甜美地酣睡著，此刻他們心裏該有怎樣一個美好而幸福的夢想啊！而我由於心髒病，學校堅持必須經過醫院專家組的嚴格體檢方能接收。前途未卜，世路茫茫，一種被整個世界拋棄了的感覺包圍著我，心裏是一片荒蕪與淒苦。待了許久，我說：“你不能等我體檢後再回去嗎？”話裏帶著哭腔。父親抽出一支煙，卻怎麼也點不著。我說：“你拿倒了。”父親苦笑，重新點燃，狠狠吸了兩口。我突然發現地下一堆煙頭，才知道半夜凍醒時看到的那閃閃滅滅的煙頭不是夢境，父親大概一夜未睡吧！我陷入了沉默。