“你知道的，我工作忙。”父親拿煙的手有些顫抖，一臉的愧疚，“我沒有七天時間陪你等專家組的結果。”
又沉默了好久，煙燒到了盡頭，父親卻渾然不覺。我說：“你走吧，我送送你。”
父親在前，我在後，誰也不說話，下樓梯時，明亮燈光下父親頭上的白發赫然刺痛了我的眼睛。一夜之間，父親蒼老了許多。
白天熱鬧的城市此時一片冷清，路上一個行人也沒有，隻有我們父子倆。一些不知名的蟲子躲在角落裏哀怨地怪叫著。
到了十字路口，父親突然站住，回過頭仔細看了我一眼，努力地一笑，又輕輕地拍了拍我的肩頭：“沒什麼事的，你回去吧！”然後轉過身走了。
我大腦裏一片茫然，隻是呆呆地看著他一步步離去，努力地捕捉著昏黃路燈下父親的身影。我希望父親再回一下頭，看看不曾離開他半步、最為他所疼愛的兒子。然而除了猶豫踉蹌，甚至刹那間的停頓，父親卻始終沒有轉過身來。又不知過了多久，我才發現父親早已在我的視線裏消失，轉身回去的一瞬間，淚水奪眶而出。
七日後體檢順利通過，我興奮地打電話告訴父親，父親卻淡淡地說：“那是一定的。”
隻是後來母親淒然地告訴我，在等待體檢的那些日子裏，平日雷厲風行、幹練的父親一下子變得婆婆媽媽起來，半夜裏會突然大叫著我的乳名驚醒，吃飯時會猛然問母親我在那個城市裏是否水土不服，每天坐在電視機前目不轉睛地看我所在城市的天氣預報……聽著聽著，我的淚又止不住的流出來了。
這些事父親從沒有提起過，我也從沒主動問及過。我明白，人世間的痛苦與劫難，有些是不能用語言交流的，即便是父子之間。父愛如禪，不便問，不便說，隻能悟。
給兒子暖腳
母親生日那天，我帶女兒回老家住了一晚。女兒是我母親帶大的，她還戀著奶奶，晚上就跟奶奶睡。
夜裏，我聽到女兒和母親在房裏不斷地說話。她們一個九歲，一個七十歲，相差六十多歲，怎麼會有那麼多話說呢？我一時興起，就不聲不響地站在門外，偷聽她們祖孫倆都說些什麼。
她們閑扯了一會兒，女兒問：“奶奶，昨天鄭伯伯的媽媽過生日，爸爸給了她二百元；今天你生日，爸爸為什麼隻給一百元呢？”母親說：“亂講，你爸爸不是那種人，一定是你看錯了，新出的那種二十元跟一百元很像的。”女兒說：“真的，媽媽本來連一百元都不想給，還跟爸爸吵了幾句嘴。”
沉默了一會兒，母親問：“是哪個鄭伯伯？”
女兒說：“就是經常叫爸爸去喝酒的鄭局長呀！奶奶你見過他的。”母親說：“哦，是鄭局長的媽媽生日，你爸爸當然要多給些錢了，不奇怪。”女兒問：“為什麼鄭局長的媽媽生日就要多給錢呢？奶奶，難道你還不如鄭局長的媽媽重要嗎？”母親說：“單位裏麵的事複雜著呢，就是鄭局長幫了你爸爸的忙，你也不知道。別說了，快睡吧！”
靜了一會兒後，房裏又有聲音了。依然是女兒問：“奶奶，爸爸小時候也跟你睡覺嗎？”母親說：“對，你爸爸一直跟我睡到十八歲呢。你爸爸小時候可沒有你懂事，他老是把一雙涼腳往我懷裏踹，要我幫他暖腳，不幫他暖腳就生氣。”
女兒說：“奶奶你別幫爸爸暖腳，讓他鬧。”母親說：“傻丫頭，哪有媽媽不疼兒子的？”女兒說：“可是爸爸不疼你。給人家的媽媽二百元，隻給你一百元。”母親長歎說：“我已經很知足了。你看村頭的二奶奶，養大五個兒子，老了卻沒人理，臨死，兒子都不在身邊，還被老鼠咬掉鼻子和一隻耳朵。”
靜靜地，我已是淚流滿麵。
母親的珠寶
在幾百年前的羅馬城，兩個孩子正在清晨的陽光下快樂地玩耍，他們的母親康妮黎婭過來對他們說：“親愛的孩子們，今天有一位富有的朋友要來我們家做客，她還會向我們展示她的珠寶。”
下午，那個富有的朋友來了。她手臂上的金環閃爍著耀眼的光芒，手指上的戒指也閃閃發光，脖子上掛著金項鏈，頭發上的珍珠飾品則發出柔和的光。
弟弟感歎地對哥哥說：“她看起來如此高貴，我從沒有見過這麼漂亮的人。”哥哥說：“是的，我也這樣覺得！”