“文章自己的好，老婆別人的好”，這雖是玩笑話，卻合乎常人的心理。關於老婆姑不具論，若說寫文章，寫的人總會力求寫好，至少也是自以為寫好了才會拿出來，不過不一定能夠達到別人的標準罷了。
我也當編輯，也有“衡文”的責任，但因為又算半個業餘作者，懂得寫文章人的一點心思，所以對於書稿，隻有合用與否一層考慮，並不霸蠻去把別人的文章改成自己的文章，去幹既費力又不討好的事。而當我以業餘作者身份行事時，當然也希望操筆政的同行準此辦理，不講什麼文責自負之類的大話，無非想讓自己那點隱秘的心理多少得到一點同情和理解而已。
收在本書中的二十五篇敘論，全錄《走向世界叢書》新版的原文，隻由我本人在字句上和某些史事上作了若幹訂正。謝謝出版社的編輯同誌，他們準允了我的請求，讓這二十五篇文章保持我自己寫作和改定的原貌；也不把這本書拉到什麼“係列”裏去，免得它相形見絀，徒貽附驥之譏，這是我私心引為慶幸的事。
李一氓同誌是我的文章知己。他在不知我為何許人，亦不要求我踵門求見的情況下，光憑幾本《走向世界叢書》及幾篇敘論，即決定召我入京參加國務院古籍整理出版規劃小組會議，不止一次地肯定“叢書”整理編輯工作的學術價值，並在拙著《走向世界：近代中國知識分子考察西方的曆史》出版後，一連兩次寫信給我，一九八五年九月二十九日的信說：
這套書這樣一弄，真可以傳之萬世了。你寫的那些導言尤有意義。可惜搞改革的，搞近代史的，都沒有注意及此。是否再搞些宣傳工作？
一九八五年十一月二日又來信說：
每卷內各篇你的前言，集合起來，印為一冊，尤便翻覽，未審尊意如何？
我回信給他，說明當時有人不讚成我寫書，而作為叢書主編和各書前言的作者，“再搞些宣傳”亦有自我吹噓之嫌；不過我還是準備接受他的建議，把叢書前言按照原貌“集合起來，印為一冊”，以利願看這些文章而不備全套叢書的讀者。他收到信後，又犧牲元宵假日的休息，寫來了精彩的序言，給了我極大的榮寵。於是我便在一九八五年底把叢書初版前言編為《千秋鑒借吾妻鏡》一書，交由朱正同誌，在湖南人民出版社出版了。後來叢書轉到了嶽麓書社，重排新版，我也重新將各篇前言改寫和擴充，字數由每篇平均不到九千字增至平均一萬六千餘字，篇數也由一十八篇增至二十五篇，改用《東方到西方》的書名在上海出版，仍將一氓同誌的大序弁於卷首。遺憾的是，我至今還隻在一九八二年京西賓館會上見過一氓同誌，同他在餐桌上稍作交談。現特趁本書出版的機會，向他表示我的感謝。
按一氓同誌的意思，這本敘論集本來還是應該由出版新版《走向世界叢書》的嶽麓書社出版，作為《走向世界叢書》的附冊發行，這樣也才能起到“宣傳”叢書的作用。可是，它卻隻能在上海出版。學術為天下之公器，這樣固然沒有什麼不好，但在我卻不免更增加一分對一氓同誌的歉意了。
一九八八年九月。
《從東方到西方：〈走向世界叢書〉敘論集》，上海人民出版社一九八九年十二月初版。