安都鎮文化站是一幢挺新穎、挺別致的大樓，前邊用柵欄和鐵門圍起來，在鐵門和大樓之間有一大塊草地，草地上種了些熱帶、亞熱帶的樹木、花草等，還有石路、亭台、樓閣和石凳等。
今日是開放日，唐魯立來到這兒時，鐵門開著，一副敞開大門恭迎讀者的樣兒，不過裏麵卻顯得冷冷清清的。
他進門沒走幾步，偏巧就遇見了同樣撐著傘的鎮科技站站長劉振中。
劉站長在人多的地方遇見唐魯立時，可能正眼也不會瞧他，但單獨遇見他時，卻一向對他是挺熱呼的。這次也一樣。見他走進鎮文化站，劉站長便迅即臉上帶上一些微笑了。
不過還是唐魯立先跟他打了聲招呼：“劉站長，你好！”
“你好，唐魯立，來看展覽啊？”一副很親切和藹的樣兒。
“是。”
唐魯立點頭說，一邊說著，一邊就走到了劉振中的跟前。本來他不願再提起安排自己進鎮科技站這種事情的，但他想到自己由於進不了鎮科技站這樣的財撥事業單位，衣食有憂，談了很久的理想戀人曾小麗也不能不跟自己分手，叫自己的人生路變得似乎比以前更晦暗，他就很憋不住，於是便問劉振中：“劉站長，這下這兒又新開辦了一個文化站，應該會再要人吧？不知我有沒有什麼可能給安排進來呢？”
“肯定不得。這下老講改革改革，鎮上整個科技文化係統的人都隻有十幾個財撥指標，到時有些人不知往哪兒去分流，哪能要你呢？絕對不可能！”劉站長沒有一點兒客氣地回答他說。
唐魯立一聽他這些話兒便悶悶不樂。因為唐魯立不是那種奴顏媚骨的人，不會卑躬屈膝地向對方奉承巴結，求得一種可能和希望。見他這樣說，知道自己和他之間沒有什麼好再交談的了，便勉強又跟他打了一聲招呼，說：“劉站長你忙。”然後唐魯立就頭也不回地往文化站大樓裏走了。
這大樓裏原來有借閱室、閱覽室和展覽大廳等，主要是些書報，也有一些圖片和實物，在擺著兩棵果樹的偌大前廳裏，唐魯立看見一個年輕女工作人員正往一棵“樹”上插“蘋果”。那蘋果是用麵包做的，串成了串，地上還有不少沒串的在那兒，有一個圍觀的人開玩笑地對這年輕女工作人員說：“這兒有這麼多熟‘蘋果’，如果我什麼時候肚子餓了，我一定要摘兩個下來吃！”
那女的隻對他笑笑，沒說什麼。
唐魯立在這兒停了一下步，然後就徑直走到借閱室去。在這兒，他看見被“安排”在文化站工作的人當中，有劉站長的妻子，劉站長的妹夫，還有史委員內弟的妻子等……
因為親緣的紐帶，便有了突破改革障礙和限製的條件，使不可能的事也捏合成可能。見此情景，雖然理性使唐魯立知道有些事情不能去擬於不倫，他也完全不能平服自己內心的情緒了，湧起一陣悲哀莫名的懊喪。